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Une viei l le affaire ?
Les « Pâques de sang » d’Ariel Toaff*

Sabina Loriga

Les débats historiographiques ne sont pas toujours cantonnés au monde des histo-
riens. Peut-être même le sont-ils demoins enmoins aujourd’hui. Depuis les années
1980, le problème a été posé de façon répétée et de diverses manières, à propos
d’une série d’« affaires » plus ou moins publiques qui ont mobilisé l’opinion – les
opinions, vaudrait-il mieux dire – sur des objets d’histoire (de la mémoire de l’escla-
vage à l’or des nazis, de la guerre d’Algérie aux purges anticommunistes). Tel est
le cas de la controverse soulevée par le récent livre d’Ariel Toaff, Pasque di sangue 1,
publié en 2007 et qui a presque aussitôt suscité des débats nourris et tendus, en
Italie d’abord, mais bientôt au-delà : en l’espace de deux mois seulement, plus de
cent cinquante articles ont été publiés dans les plus importants journaux italiens,
israéliens, américains et même français... À ce titre, cette affaire mérite de retenir
l’attention des historiens, parce qu’elle interroge à la fois leur méthode, les condi-
tions dans lesquelles ils l’exercent, mais aussi les usages publics du passé.

* Je tiens à remercier David Bidussa, Enrico Deaglio, Maurice Kriegel, Giovanni Levi
et Jacques Revel pour leurs suggestions et leurs critiques.
1 - Ariel TOAFF, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, Bologne, Le edizioni
del Mulino, 2007. Le texte de A. Toaff est actuellement disponible sur Internet. Le
26 juillet 2007, le « salon culturel de Cortina Incontra » a organisé une rencontre entre
A. Toaff, Franco Cardini, Sergio Luzzatto et Elena Loewenthal. Pendant le débat,
A. Toaff a annoncé la publication d’une nouvelle édition de son livre qui comportera
une nouvelle préface de cinquante pages, de nouvelles notes et quelques corrections
(elle devrait, en avant-première, être disponible en anglais sur Internet). L’affaire Toaff
est évoquée en détail sur le site http://www.osservatorioantisemitismo.it, rubrique Italia,
puis Opinion et dibattiti.

Annales HSS, janvier-février 2008, n°1, p. 143-172.
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S A B I N A L O R I G A

Avec ce livre, l’historien médiéviste A. Toaff est sorti de l’espace restreint
de la recherche historique pour attirer à nouveau l’attention du public sur la vieille
accusation de meurtre rituel contre les juifs. Il l’a fait en revenant sur un procès
célèbre, vieux de cinq siècles, au nom d’une cause : séparer l’histoire juive de celle
de ses franges extrêmes. À la suite de l’auteur, d’autres protagonistes ont pris la
parole : de nombreux historiens, la presse, des maisons d’éditions, des représen-
tants de diverses confessions (juive, catholique, musulmane), des groupes poli-
tiques, des groupes de pression, l’opinion publique (à travers des pétitions et dans
des blogs)... Bref, la publication de ce livre a bientôt rassemblé tous les éléments
d’une affaire, bien qu’en termes substantiellement différents de ce qu’on entend
habituellement sous ce terme : car, dans ce cas précis, l’historien est intervenu
publiquement non pour défendre l’innocence du condamné, mais pour en confir-
mer la culpabilité 2.

Je voudrai montrer que le débat s’est engagé sur une série de scènes disconti-
nues, désaccordées et superposées, dont il importe de restituer les configurations
et les logiques pour en saisir les enjeux. Avant d’entrer dans le vif de cette affaire,
il est peut-être utile de revenir brièvement sur l’accusation de meurtre rituel.

Prologue

Cette accusation, dite accusation du sang, ne fait pas seulement référence à un
crime atroce, l’infanticide, ou à un simple geste de haine religieuse. Il s’agit de
bien plus que cela : de l’idée que le crime a un sens rituel. Comme l’écrit Furio
Jesi, elle « est l’expression hébraïque que les juifs, depuis presque mille ans et
jusqu’à nos jours, ont été contraints d’apprendre. Elle désigne de façon elliptique
le grief d’avoir utilisé le sang de chrétiens comme ingrédient des nourritures et
des boissons prescrites au cours des fêtes de la Pâque 3 ». Pendant des siècles,
cette accusation a légitimé des lynchages, des procès sommaires, des tortures, des
exécutions, des expulsions. Et même quand elle n’a pas provoqué de victimes
physiques, elle a empoisonné les relations entre juifs et gentils, marquant de façon
indélébile la mémoire des communautés juives.

2 - Il s’agit d’une déformation fondamentale de l’affaire classique, entendue comme
« chose jugée au tribunal, puis contestée de l’extérieur et, de ce fait, proposée au jugement
du public [...]. Du coupable pour le tribunal, elle fera la victime pour le public et de la
victime pour le tribunal, elle fera un coupable pour le public » : Élisabeth CLAVERIE,
«La naissance d’une forme politique : l’affaire du chevalier de la Barre », in P. ROUSSIN
(dir.), Critique et affaires de blasphème à l’époque des Lumières, Paris, Honoré Champion,
1998, p. 194. Voir aussi Luc BOLTANSKI, L’amour et la justice comme compétences : trois essais
de sociologie de l’action, Paris, Métailié, 1990, p. 255-265 ; Luc BOLTANSKI et al. (dir.),
Affaires, scandales, et grandes causes. De Socrate à Pinochet, Paris, Stock, 2007.
3 - Furio JESI, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Turin, Bollati
Boringhieri, [1973] 2007, p. 3. Voir aussi Gavin I. LANGMUIR, Toward a definition of anti-
semitism, Berkeley, University of California Press, 1990 ; Stefano LEVI DELLA TORRE,
« Il delitto eucaristico » [1989], in Id., Mosaico. Attualità e inattualità degli ebrei, Turin,
Rosenberg et Sellier, 1994.1 4 4
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L’accusation, qui a des origines anciennes, a connu une évolution disconti-
nue : des périodes de violences dramatiques ont alterné avec des périodes plus
calmes (de latence, pourrait-on dire), pendant lesquelles le topos s’est limité à
agiter l’imaginaire collectif. Les historiens identifient habituellement trois phases
d’intensité particulière. La première a coïncidé avec le long siècle des Croisades
et elle est marquée par les accusations de Norwich (1144), de Blois (1171), du
château de Pontoise (1179) et de Saragosse (1182). La deuxième phase, nourrie
par la peur de la peste et par la menace de l’hérésie, fut celle d’Innsbruck (1462),
de Trente (1475), de La Guardia (1490), pendant laquelle un canon narratif a été
progressivement défini. L’enfant martyr sacrifié par les juifs (puer a Iudaeis necatus)
y devient en même temps le corps crucifié du Christ : l’homicide rituel « se définit
comme une forme à travers laquelle on peut intégrer et réitérer l’accusation de
déicide. La victime est un enfant, donc un innocent. Il meurt en martyr, la forme
suprême de l’imitatio Christi. Le fait que la mort advienne pendant la Pâque indique
le caractère cyclique – et donc rituel – de cette pratique 4 ». Une troisième phase,
tardive, s’est ouverte avec la disparition du missionnaire capucin Tommaso di
Calangiano à Damas, en 1840, et elle s’étend sur plusieurs décennies 5. Il s’agit
d’une expression tardive, en plein milieu du processus d’émancipation des juifs,
et non d’une simple survivance médiévale ou d’une version marginale des phases
précédentes. Elle présente en effet une innovation remarquable en ce qu’elle
concilie deux mythes distincts, celui de meurtre rituel en tant que réitération du
déicide et celui du complot juif international, ingrédient fondamental de l’anti-
sémitisme moderne. Dans les années suivantes, le journal des jésuites, Civiltà
cattolica, a lancé une campagne de propagande incessante contre les juifs, fondée
précisément sur ces deux mythes 6. Un dernier procès a été organisé à Kiev en 1913
contre Mendel Beilis, figure immortalisée par le romancier Bernard Malamud 7.
Mais l’accusation du sang a continué à moissonner des victimes tout au long du

4 -David BIDUSSA, « Introduction », in F. JESI, L’accusa del sangue..., op. cit., p. XXVI, dis-
tingue huit éléments principaux : la victime de l’homicide rituel est un enfant ; l’enlève-
ment advient après rémunération ; le crime a lieu pendant la Pâque juive ; le lieu de
l’homicide est incertain ; les exécutants sont des mâles adultes ; la mort advient par
crucifixion ; le sang de la victime est utilisé pour préparer le pain azyme et célébrer les
rituels du dîner du Seder ; le cadavre est dissimulé.
5 - Voir Jonathan FRANKEL, The Damascus affair: « Ritual murder », politics, and the Jews
in 1840, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 1997. En 1882, le mythe
de l’homicide rituel a nourri une violente vague d’antisémitisme enHongrie : voir André
HAYNAL, Miklós MÓLNAR et Gérard DE PUYMÈGE, Le fanatisme, ses racines. Histoire et
psychanalyse, Paris, Stock, 1980 ; François FEJTÖ, Hongrois et Juifs : histoire millénaire d’un
couple singulier, 1000-1997. Contribution à l’étude de l’intégration et du rejet, Paris, Balland,
1997, p. 126-136.
6 - Hannah ARENDT, Sur l’antisémitisme, Paris, Calmann-Lévy, [1948] 1973, p. 253, défi-
nit Civiltà cattolica comme la seule tentative pour utiliser, avant Hitler, l’antisémitisme
comme « grande idée politique » à l’échelle européenne. Sur la version moderne de
l’accusation du sang, voir Hillel KIEVAL, « Antisémitisme ou savoir social ? Sur la genèse
du procès moderne pour meurtre rituel », Annales HSS, 49-5, 1994, p. 1091-1105.
7 - Bernard MALAMUD, L’homme de Kiev, Paris, Éd. du Seuil, [1966] 1992. 1 4 5
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XXe siècle, et pas seulement dans l’Allemagne nazie : en 1946, dans la petite ville
polonaise de Kielce, une foule de quinze mille personnes en fureur a massacré en
son nom quarante survivants des camps d’Auschwitz et de Treblinka 8. Elle conti-
nue à circuler aujourd’hui parmi les groupes de néonazis et dans le monde isla-
mique (relayée par la télévision du Hezbollah, Al-Manar, par les journaux syriens
et iraniens) 9. En somme, nous avons à faire à un mythe persistant qui, pendant
presque mille ans, de Norwich à Kielce, a utilisé, de façon répétitive, les mêmes
éléments narratifs.

L’un des moments clefs de la cristallisation de l’accusation du sang fut le
procès tenu en 1475 à Trente, ville de frontière culturelle entre le monde italien
et le monde allemand marquée par la prédication acharnée des franciscains guidés
par Bernardino da Feltre contre les juifs et les sorcières. Le Jeudi saint de cette
année-là, un enfant de vingt-huit mois, Simonino, fils d’un tanneur, disparut. Son
cadavre fut retrouvé trois jours plus tard dans le fossé qui côtoyait la maison de
Samuele da Norimberga, un des représentants de la petite communauté juive
locale (en tout, une trentaine de personnes). Bien que des indices désignassent
comme coupable un certain Johannes Schweizer, le tribunal accusa les juifs de la
ville d’avoir tué l’enfant dans un but rituel. Le procès – conduit au début par le
podestat Giovanni da Salis, puis rouvert par l’évêque Johannes Hinderbach –
s’acheva par la condamnation au bûcher de six juifs sur la place du Dôme et par
la décapitation de deux autres (qui entre-temps s’étaient convertis ; un troisième
était mort en prison quelques jours plus tôt). Quatre mois plus tard, d’autres
condamnations à la peine capitale furent exécutées. Le procès suscita beaucoup de
perplexité : Sigismond de Habsbourg demanda qu’il fût suspendu et le dominicain
Battista de Giudici, évêque de Vintimille dépêché par le pape afin d’évaluer la
situation, caractérisa les accusations comme « commenta et fabulae ». Même le podes-
tat vénitien de Rovereto et le pape Sixte IV restaient peu convaincus. Toutefois,
l’affaire suscita un déferlement de dévotion populaire qui prit rapidement la forme
d’un antijudaïsme évident : tandis que les juifs étaient encore soumis à la torture,
le corps de Simonino commença à produire des miracles, à la grande satisfaction
de l’appareil de propagande de l’évêque Hinderbach qui trouvait ainsi l’occasion
d’offrir à l’église de Trente un nouveau bienheureux 10. Bien que le Saint-Siège
n’ait jamais manifesté un grand enthousiasme pour ce culte, Simonino allait être
vénéré comme martyr pendant plus de trois siècles 11.

8 - Adam MICHNIK, « Pogrom kielecki : Dwa rachunki sumienia », Gazeta Wyborcza, 3 et
10 juin 2006. En 1981, les militants de Solidarnosc ont rendu hommage aux victimes
du pogrom de Kielce, et, en janvier 1996, le ministre des Affaires étrangères a reconnu
la responsabilité des Polonais dans le massacre : voir Bernard OSSER, «La Pologne
demande pardon aux Juifs », Le Figaro, 8 juillet 1996.
9 -Massimo INTROVIGNE, « Il caso Toaff. Torna l’accusa del sangue contro gli ebrei »,
Il Domenicale. Settimanale di cultura, 6-8, 24 février 2007.
10 - Le corps a été embaumé et les présumés outils de torture sont conservés au musée
diocésain de la ville.
11 - Dans le bref du 10 octobre 1475, Sixte IV interdit l’épithète de bienheureux. Pour
sa part, l’évêque de Vintimille écrit : «Miracula adhuc nulla vidi, licet plurimos infirmos1 4 6
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Le procès de Trente est important pour deux raisons. Il l’est tout d’abord
sur le plan juridique. Tenu devant le tribunal du podestat (une cour séculière), il
est la manifestation typique d’une pratique judiciaire de nature inquisitoriale, c’est-
à-dire d’une « procédure d’office, sans attendre l’accusation ou la dénonciation in
scriptis », « dirigée arbitrio iudicis, sans observer l’‘ordre des jugements’ accou-
tumé » 12. Il s’agissait donc d’une procédure sommaire, où la torture était largement
employée et dans laquelle les accusés n’avaient droit à aucune défense (même
l’inspecteur pontifical ne put obtenir de laissez-passer pour les avocats). Par ail-
leurs, sur le plan de la dévotion religieuse, Simonino inaugure, en Italie, la longue
série des martyrs a Iudaeis necati. À partir de ce moment, la propagande antijuive
va être utilisée à des fins de dévotion religieuse locale : « la transformation du récit
de l’homicide rituel en légende hagiographique et, quand cela était possible, du
corps de la victime sacrificielle en relique, accompagnée de la production de
miracles, a aussi été à l’origine de la construction d’espaces sacrés dédiés au martyr
ainsi qu’à la mobilisation de son nom et du récit de sa passion sous forme de
calendriers et de recueils de légendes 13 ». Grâce à sa puissance de dévotion, la
figure du « petit Simonino » deviendra, lors des siècles suivants, une référence
culturelle essentielle aux yeux de l’opinion publique allemande et italienne (qui
reviendra spontanément au cours des conversations occasionnelles – comme l’at-
teste une citation de Freud dans sa Psychopathologie de la vie quotidienne 14).

Ce succès dévotionnel n’a commencé de refluer qu’après la Seconde Guerre
mondiale, lorsque l’Église décida de marquer ses distances par rapport à l’idéologie
antijuive. Le 28 octobre 1965, le jour où les pères conciliaires de Vatican II approu-
vaient la déclarationNostra Aetate (qui révoquait l’accusation de déicide et condam-
nait toute forme de persécution antisémite), l’évêque de Trente, Alessandro Maria
Gottardi, suspendit « toute forme de culte public » : la dépouille de Simonino fut
déplacée de l’église San Pietro vers un lieu inconnu (peut-être en Bolivie) 15. Dans
les années suivantes, il y eut des regains de dévotion isolés : en 1992, le mouvement
Alternative chrétienne prit la défense des « saints supprimés par la mafia juive

in via invenerim redeuntes, non consecuto benefico sanitatis. » Mais, trois ans plus tard, à la
suite du désaveu de la conduite de ce dernier par Bartolomeo Platina, Sixte IV décréta
que le procès avait été accompli rite et recte. Sur l’attitude des autorités ecclésiastiques,
voir Marina CAFFIERO, Religione e modernità in Italia: secoli 17.-19., Pise/Rome, Istituti
editoriali e poligrafici internazionali, 2000 ; Mario ROSA, «La Santa Sede e gli ebrei nel
Settecento », in C. VIVANTI (dir.), Gli ebrei in Italia, Turin, G. Einaudi, 1996-1997, t. II,
p. 1067-1097 ; Giovanni MICCOLI, « Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo fra
Otto e Novecento », in ibid., p. 1369-1574.
12 - Diego QUAGLIONI, « ‘Both as villain and victim’. L’ebreo in giudizio. Considerazioni
introduttive », Quaderni Storici, XXXIII-99, 1998, p. 517-532.
13 - Tommaso CALIÒ, La leggenda dell’ebreo assassino. Percorsi di un racconto antiebraico
dal Medioevo ad oggi, Rome, Viella, 2007, p. 8.
14 - Sigmund FREUD, La psychopathologie de la vie quotidienne : sur l’oubli, le lapsus, le geste
manqué, la superstition et l’erreur [1901], in Id., Œuvres, Paris, Gallimard, 1997, p. 47.
15 - Cette décision des autorités ecclésiastiques a été encouragée par les interventions
de Gemma Volli et de Paul Willehad Eckert. 1 4 7
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raciste » 16 ; quatre ans plus tard, les sédévacantistes, menés par l’abbé Francesco
Ricossa, déploraient « un œcuménisme déferlant qui nourrit le doute auprès des
fidèles et sème la contradiction » et exigeaient la restauration du culte : «Rendez-
nous San Simonino ! » 17 ; dix ans plus tard, un conseiller municipal du parti d’ex-
trême droite Alliance Nationale demandait qu’une autopsie fût pratiquée sur le
corps. Mais, à la différence de ce qui est advenu en d’autres lieux 18, la suppression
du culte a été acceptée en toute quiétude par la population locale. La chapelle
consacrée à Simonino est devenue un centre de rencontres inter-religieuses, et,
en 1992, une stèle a été apposée devant la maison de Samuele daNorimberga : «En
ce lieu, où l’intolérance a écrit une page sombre de l’histoire humaine, marquant
à travers le culte de Simonino un long désaccord entre Juifs et Chrétiens, la ville
de Trente a voulu réparer, en apposant cette stèle pour la mémoire future et pour
témoigner d’un engagement actif dans la construction de la paix et de la tolérance 19 ».

Scène 1. Pasque di sangue

Au cours du XXe siècle, les historiens ont tenu pour acquise l’inconsistance de
l’accusation du sang, fondée sur des confessions extorquées sous la torture, et ils
en ont souligné le caractère stratégique 20. Si, en 1891, Hermann Strack « pouvait
encore ressentir le besoin d’affirmer clairement l’innocence des juifs, par la suite
l’historiographie a considéré ces prémisses comme acquises et elle a, au contraire,
enquêté sur la construction dumythe du sang dans l’histoire » 21. Pourtant, au début

16 - En 2000, le site du mouvement, dont la page d’accueil présente une croix qui brise
l’étoile de David, a publié une « liste de proscription » de 1 650 noms juifs italiens, dans
la section «Giudaismo smascherato ».
17 - Les sédévacantistes suivent la « thèse de Cassiciacum» élaborée en 1979 par
Mgr Guérard des Lauriers, selon laquelle, au moins à partir du 7 décembre 1965 avec la
promulgation de la délibération conciliaire sur la liberté religieuse Dignitatis humanæ,
Paul VI et ses successeurs ne jouiraient plus de l’autorité pontificale et ne seraient plus
divinement assistés.
18 - Par exemple, en 1984, au Tyrol, lorsque les autorités ecclésiastiques abolirent le
culte d’Andreas Oxner de Rinn.
19 - Cité dans T. CALIÒ, La leggenda dell’ebreo assassino..., op. cit., p. 202. L’histoire de
San Simonino a inspiré aussi deux textes pour le théâtre : Shalóm Alechém, d’Andrea
Zanotti et Renzo Fracalossi, et Via del mercato vecchio, d’Antonia Dalpiaz.
20 - Voir, entre autre, Diego QUAGLIONI et Anna ESPOSITO, Processi contro gli ebrei di
Trento, 1475-1478, Padoue, CEDAM, 1990 ; Ronnie PO-CHIA HSIA, Trent, 1475: Stories of
a ritual murder trial, New Haven, Yale University Press/Yeshiva University Library,
1992 ; Marie-France ROUART, Le crime rituel ou le sang de l’autre, Paris, Berg International,
1997 ; Miri RUBIN, Gentile tales: The narrative assault on late medieval Jews, New Haven,
Yale University Press, 1999 ; Ruggero TARADEL, L’accusa del sangue. Storia politica di un
mito antisemita, Rome, Editore Riuniti, 2002, p. 217-225.
21 - Hermann L. STRACK, Das Blut im Glauben und Aberglauben der Menschheit, Munich,
Arbeitsgemeinschaft für Religions- und Weltanschauungsfragen, [1900] 1979, cité par
Anna FOA, « I pericoli di un metodo a-logico », in C. FACCHINI (dir.), Omicidi rituali.
Morte della storia ?, http://www.storicamente.org.1 4 8
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de l’année 2007, le médiéviste italo-israélien A. Toaff 22, professeur de l’université
Bar Ilan à Tel-Aviv (une institution à forte composante religieuse) et codirecteur
de la plus importante revue italienne d’histoire juive (Zakhor), publie Pasque di
sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali. Le message de cet ouvrage, qui repose
essentiellement sur des documents déjà connus (du moins pour ce qui concerne
le cas de Simonino), semble simple : malgré les interdits bibliques et talmudiques
contre l’usage du sang, l’aversion des juifs ashkénazes à l’égard des chrétiens était
si forte que les accusations d’homicide rituel formulées pendant le procès de
Trente sont crédibles. A. Toaff ne soutient pas seulement qu’au cours du Moyen
Âge il a existé des juifs assassins, mais que, dans certains milieux ashkénazes,
l’usage du sang d’enfants chrétiens à l’occasion de la célébration de la Pâque était
un rite effectif, régi par des règles minutieuses : «Toute éventualité était prévue
et traitée, comme si cela faisait partie intégrante des règles du rite les plus cou-
rantes. Le sang, sous forme de poudre ou séché, était ajouté à la pâte des azymes
surveillés ou ‘solennels’, les shimmurin, et non à celle des plus communs. Les
shimmurin étaient considérés comme l’une des principales nourritures symboliques
de la fête 23. » L’analyse, qui est centrée sur le procès de Trente, repose sur deux
thèses principales. La première concerne la valeur des confessions extorquées sous
la torture : quand les accusés torturés livraient des détails sur des rituels et des
pratiques que les juges ne pouvaient connaître, leurs déclarations peuvent être
considérées dignes de foi. La seconde porte sur la concordance des confessions :
le fait que des dizaines de récits d’homicides rituels imputés aux juifs soient iden-
tiques entre eux constituerait une preuve historique certaine.

Au-delà de l’accusation du sang, le cadre qui émerge du livre d’A. Toaff
est tout sauf rassurant. L’ouvrage est peuplé de juifs aventuriers, sans scrupule,
s’adonnant au commerce de fausse monnaie, toujours prêts à corrompre les juges
et à payer des sicaires, et surtout de juifs avides de vengeances, parjures, qui se
vendent au plus offrant et inventent de toutes pièces calomnies et complots. Bref,
de dignes ancêtres du perfide Barabas, le juif de Malte de Christopher Marlowe.
Ainsi les juifs de Candie, réfugiés dans la ville de Venise, sont décrits comme des
personnages « braillant et insolents, qui passaient le plus clair de leur temps à
marmonner leurs prières incompréhensibles avec de chants bruyants et vulgaires
du matin au soir, dans une langue hébraïque aux déplaisantes inflexions ashké-
nazes ». A. Toaff qui, dans ses ouvrages précédents, avait insisté sur la nécessité
de sortir d’une vision monolithique du judaïsme médiéval, nous donne à voir le
monde ashkénaze de l’Italie septentrionale comme un groupe « fermé sur lui-
même, apeuré et agressif vis-à-vis de l’extérieur, souvent incapable d’accepter ses

22 - Parmi ses ouvrages précédents, voir Ariel TOAFF, The Jews in medieval Assisi 1305-
1487: A social and economic history of a small Jewish community in Italy, Florence,
L. S. Olschki, 1979 ; Id., Il vino e la carne. Una comunità ebraica nel Medioevo, Bologne,
Il Mulino, 1989 ; Id., The Jews in Umbria: A documentary history of the Jews of Italy, Leyde,
E. J. Brill, 1993-1994 ; Id., Mostri giudei. L’immaginario ebraico dal Medioevo alla prima età
moderna, Bologne, Il Mulino, 1996 ; Id., Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia
dal Rinascimento all’età moderna, Bologne, Il Mulino, 2000.
23 - A. TOAFF, Pasque di sangue..., op. cit., p. 173. 1 4 9
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expériences douloureuses et de dépasser ses propres contradictions idéologiques.
C’était donc ce monde qui, provenant de la réalité négative et souvent tragique
dans laquelle il avait vécu, cherchait dans les textes sacrés un ancrage improbable
susceptible d’éclairer d’une faible lumière un espoir de rachat, désormais privé de
crédibilité. Unmonde qui se réfugiait dans des rites religieux et desmythes anciens
[...] traduits dans un langage confessionnel aliénant, dur et rigoureux [...]. Un
monde qui, après avoir survécu aux massacres et aux conversions forcées des
hommes, des femmes et des enfants, continuait de vivre de façon traumatique ces
événements dans un effort stérile pour en inverser les significations 24 ».

Ces hypothèses ne sortent pas de nulle part : elles ont été suggérées par des
études portant sur la culture populaire et sur l’histoire juive 25. Au terme de sa
préface, A. Toaff déclare avoir lu les documents sur les homicides rituels en s’inspi-
rant des travaux de Carlo Ginzburg. De fait, depuis I Benandanti jusqu’à Storia
notturna 26, C. Ginzburg s’est efforcé de saisir, derrière le langage des inquisiteurs,
la vérité des inculpés et il a montré combien l’accusé est loin d’être un simple
figurant dans un scénario déjà écrit (et donc combien la figure du perdant ou de
la victime ne doit pas nécessairement être comprise comme passive). Pour mettre
en lumière des fragments des cultures réprouvées et persécutées, il a élaboré une
méthode indirecte et indiciaire, fondée sur l’usage contextuel de détails en appa-
rence marginaux, qui exige beaucoup d’ingéniosité et de prudence 27. Pour aller
au-delà du langage codé de l’Inquisition, il a surtout exploré les écarts existant
entre les attentes des juges et les déclarations des inculpés. Comme il l’a confirmé
à l’occasion de cette affaire : « je soutenais qu’au cours des procès de sorcellerie,
les hommes et les femmes, qui subissaient tortures et pressions psychologiques,
finissaient très souvent par intégrer des stéréotypes hostiles suggérés par les juges.

24 - Ibid., p. 52-58.
25 - Voir Luciano ALLEGRA, « Storie d’oggi. Nervi scoperti intorno alle ‘Pasque di san-
gue’ di Ariel Toaff », Quaderni Storici, 124-1, 2007, p. 261-295.
26 - Carlo GINZBURG, Les Batailles nocturnes : sorcellerie et rituels agraires aux XVI e et
XVII e siècles, Paris, Flammarion, [1966] 1984 ; Id., Le sabbat des sorcières, Paris, Gallimard,
[1989] 1992. Voir aussi «L’inquisitore come antropologo » [1989], in Id., Il filo e le tracce.
Vero, falso, finto, Milan, Feltrinelli, 2006.
27 - C. Ginzburg a toujours été extrêmement prudent et aussi très conscient des dangers
possibles de cette démarche. Dès 1980, à propos de la tentative de Mikhail Bakhtin
pour restituer un tableau de la culture populaire à partir de l’œuvre de Rabelais, il
commentait : « si nous assumions la représentation de la culture subalterne tracée par
Bakhtin – une culture fondée sur l’exaltation du bas, de la fécondité, du renouvellement
à travers la putréfaction et le renversement rituel – comme une série de conclusions
plutôt que d’hypothèses géniales, nous rendrions un mauvais service à la recherche et
à Bakhtin lui-même ». Voir son introduction à la traduction italienne de Peter BURKE,
Popular culture in early modern Europe, Londres, T. Smith, 1978. Dans son post-scriptum
à «L’inquisitore come antropologo », op. cit., C. Ginzburg remarque que des historiens
russes ont évoqué, de manière pour lui inattendue, la possibilité d’appliquer sa méthode
à la lecture des procès staliniens. L’historien israélien Igal HALFIN a ensuite revendiqué
ce choix dans son dernier livre : Intimate enemies: Demonizing the Bolshevik opposition, 1918-
1928, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007. Je remercie C. Ginzsburg pour
cette indication.1 5 0
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En revanche, lorsque l’on rencontre une divergence entre les déclarations des
inculpés et les attentes des juges, nous pouvons dire que nous nous trouvons face à
des fragments relativement exempts de déformations de la culture que la persé-
cution tentait d’effacer ». A. Toaff se réclame explicitement de C. Ginzburg, mais
il a oublié en chemin tous les appels à la prudence. La lecture qu’il propose est
plus conjecturale qu’indiciaire, elle est davantage fondée sur les convergences
existant entre l’accusation et la confession : « les juifs soumis à la torture confessaient
ce que les juges cherchaient, à savoir le récit des homicides rituels : entre les attentes
des juges et les réponses des accusés, il n’y avait, sur ce point, aucune divergence 28 ».

Par ailleurs, A. Toaff partage quelques idées fondamentales apparues ces
dernières années dans le domaine des études juives. Il s’agit avant tout de disquali-
fier l’image homogène et permanente du peuple juif, comme s’il s’agissait d’une
entité conformée par le destin général de l’antisémitisme, afin de découvrir des
spécificités locales et des variations temporelles 29. Il s’agit en outre de mettre en
lumière le potentiel de violence existant dans la culture juive. Comme l’a observé
Ilan Greilsammer, « les historiens israéliens ne croient plus à une société juive
seulement intéressée par les commandements divins, étrangère à toute brutalité.
Les descriptions du XIXe siècle sont remplies de pugilats dans les synagogues, de
coups portés dans la rue, de crachats à la figure, d’arrachages de barbes et même
de meurtres idéologiques 30 ». Sur la lancée des études de Cecil Roth dans les
années 1930 31, Israel Yuval a mis en lumière l’hostilité antichrétienne des juifs
ashkénazes (rituels de malédiction, vœux de vengeance, etc.), en proposant à pro-
pos de l’homicide rituel une hypothèse nouvelle et qui a suscité de sévères cri-
tiques : au cours de la première croisade de 1096, des juifs auraient immolé leurs
enfants plutôt que de les voir contraints à un baptême forcé ; ce choix tragique
aurait légitimé, chez les chrétiens, l’accusation du sang (si, par haine de la religion
chrétienne ils ont sacrifié leurs propres enfants, alors ils sont capables de tuer
les enfants des chrétiens honnis...) 32. Après avoir déconstruit le stéréotype de la
soumission juive (qui immédiatement après la guerre se retrouve dans la célèbre
analyse de Sartre sur l’antisémitisme), Elliott Horowitz a étudié les violences sym-
boliques de la fête de Purim et celles, physiques, exercées contre les chrétiens (et
tout particulièrement, la participation des juifs au massacre d’une dizaine de mil-
liers de prisonniers chrétiens à Jérusalem, en 614) 33. Comme Cristiana Facchini le

28 - Carlo GINZBURG, « Pasque di sangue e sabba, miti ma non riti. Ecco l’errore
commesso da Ariel Toaff », Corriere della Sera, 23 février 2007.
29 - Voir Ilan GREILSAMMER, La nouvelle histoire d’Israël. Essai sur une identité nationale,
Paris, Gallimard, 1998, p. 80-81.
30 - Ibid., p. 81.
31 - Cecil ROTH, «The feast of Purim and the origins of the blood accusation », Speculum,
8, 1933, p. 520-526.
32 - Israel Jacob YUVAL, « Vengeance and damnation, blood libel and defamation: From
Jewish martyrdom to blood libel accusations », Zion, 58-1, 1993, p. 33-90. Le numéro
suivant de la revue est entièrement consacré à la discussion de l’article d’I. Yuval.
33 - Elliott HOROWITZ, « ‘The vengeance of the Jews was stronger than their avarice’:
Modern historians and the Persian conquest of Jerusalem in 614 », Jewish Social Studies, 1 5 1
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rappelle : «Dans les deux cas, les auteurs voulaient que les historiens prêtent
attention à certains éléments culturels de l’histoire du judaïsme au Moyen Âge,
qui, de leur point de vue, avaient été marginalisés ou passés sous silence, pour ne
pas dire déniés, dans l’historiographie juive antérieure. Il est important de souligner
que ces études avaient comme projet de départ la volonté de montrer, ou mieux,
de mettre en lumière, les niveaux de violences présents aussi au sein des commu-
nautés juives, en tentant d’une certaine façon de dépasser la conception classique
de l’histoire juive comme lachrymose history tant décriée par les plus grands spécia-
listes du judaïsme. Il s’agissait donc de ‘normaliser l’histoire juive’, pour reprendre
une conception qui avait été chère, avant les penseurs sionistes, à certains pères
fondateurs les plus radicaux de la Wissenschaft des Judentums. Ne plus voir les juifs
seulement comme des victimes de l’histoire, mais aussi comme des sujets de cette
même histoire, avec leurs vices et leurs vertus 34. » Préoccupé à juste titre de ne
pas réduire l’histoire juive à celle de l’antisémitisme, A. Toaff s’insère dans ce
courant de la recherche 35. Mais, avant lui, personne ne s’était posé « la question
d’une réalité possible de l’accusation d’homicide rituel, en travaillant sur le terrain
des représentations et de leur influence réciproque sur les deux mondes » 36. En
revanche, avec Pasque di sangue, il propose de rouvrir « le débat » sur le fondement
de l’accusation de crime rituel. Il ne le fait pas seulement au sein du cercle restreint
des médiévistes ou des spécialistes des études juives, mais à l’intention d’un vaste
public. Sa position est délicate car il n’est pas seulement un historien, parfois
surnommé « le rabbin rouge » : il se trouve être aussi le fils d’Elio Toaff, l’ancien
grand rabbin de Rome, sommité morale du judaïsme italien.

Scène 2. Le lancement éditorial

Tiré à trois mille exemplaires, le livre d’A. Toaff est lancé dans l’enthousiasme
par la maison d’édition bolognaise Il Mulino. Arrêtons-nous un instant sur l’objet.

4-2, 1998, p. 1-39 ; Id., Reckless rites: Purim and the legacy of Jewish violence, Princeton,
Princeton University Press, 2006. À cet égard, I. GREILSAMMER, La nouvelle histoire
d’Israël..., op. cit., p. 81, remarque que « certains historiens israéliens vont aujourd’hui
jusqu’à faire porter aux juifs une part de responsabilité dans la persécution ».
34 - Cristiana FACCHINI, « Il fascino indiscreto del rito », in C. FACCHINI (dir.), Omicidi
rituali..., op. cit.
35 - Selon Gabi Piterberg et Henri Wassermann, il faut renoncer à l’idée d’un destin
juif global, déterminé par l’antisémitisme, pour analyser les différences locales : voir
I. GREILSAMMER, La nouvelle histoire d’Israël..., op. cit., p. 80-81.
36 - A. FOA, « I pericoli di un metodo a-logico », art. cit. Dans une déclaration à la presse,
I. Yuval reproche à A. Toaff d’avoir confondu la réalité avec l’équivoque : «Le fait
d’avoir été moi-même persécuté ne me rend pas pour autant empathique envers les
théories de Toaff. Je pense que celles-ci sont fausses. [...] Mon point de départ a été
que l’accusation du sang était un mensonge, une équivoque, quelque chose qui ne s’est
jamais produit. [...] Toaff fait un pas en avant : il prend la fiction et la transforme en
vérité. » Voir Gabriel SANDERS, « Scholar pulls book revisiting blood libel », The Jewish
Daily, 16 février 2007.1 5 2
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Le titre, Pasque di sangue : outre qu’il évoque d’emblée, surtout pour un public
italien, le sang du Christ, il suggère, à travers l’usage du pluriel, l’existence d’une
longue histoire maintes fois répétée. Le sous-titre Juifs d’Europe et homicides rituels
revendique une perspective générale : pourquoi un énoncé aussi large, quand l’ob-
jet de la recherche est essentiellement consacré à un cas, celui de Simonino de
Trente ? Sur la couverture du livre se profile l’image d’un homme en habit médié-
val, avec barbe et couteau, qui s’apprête à égorger un enfant reposant sur un lit
de ronces, tandis qu’apparaît, plus haut, un ange au milieu d’un nuage. L’image
se réfère au passage de la Genèse (chap. 22), défini en hébreu comme le lemme
de Aqedat yishaq et connu dans la culture chrétienne comme le sacrifice d’Isaac.
La quatrième de couverture appâte le lecteur en ces termes : « ce livre aborde de
façon courageuse un des thèmes les plus controversés dans l’histoire des juifs d’Europe
[...]. En relisant sans préjugés la documentation ancienne de ce procès et de tant
d’autres, à la lumière de la plus vaste situation européenne mais aussi d’une
connaissance exigeante des textes juifs, l’auteur met en lumière les significations
rituelles et thérapeutiques du sang dans la culture juive, en tirant la conclusion
que, pour le judaïsme ashkénaze tout particulièrement, l’accusation du sang n’a
pas toujours été une invention » 37.

Deux jours avant la sortie de l’ouvrage en librairie, le Corriere della Sera publie
une recension du livre. Sergio Luzzatto y écrit qu’A. Toaff démontre que, de 1100
à 1500 environ, « dans une vaste aire géographique de langue allemande comprise
entre le Rhin, le Danube et l’Adige, une minorité d’ashkénazes accomplirent vrai-
ment des sacrifices humains et à plusieurs reprises ». La recension, qui reprend le
langage du fait divers caractéristique du livre (« la ville est sous le choc. Seule
consolation : l’enquête avance rapidement »), parle d’un magnifique travail d’histo-
rien. S’ensuit l’éloge des qualités scientifiques de l’auteur : A. Toaff « se montre
d’une maîtrise extraordinaire sur le terrain de l’histoire, de la théologie, de l’anthro-
pologie ». Et de ses vertus morales : « après la tragédie de la Shoah, il est compré-
hensible que l’accusation du sang soit devenue un tabou. Ou mieux encore, qu’elle
soit apparue comme la preuve la plus évidente, non pas de la perfidie des accusés
mais du racisme des juges. Aujourd’hui donc, seul un acte de courage intellectuel
inouï pouvait permettre la réouverture de tout le dossier, à partir d’une question
tout aussi précise que délicate : lorsque l’on évoque les crucifixions des enfants à
la veille de Pessah, l’usage du sang chrétien comme ingrédient du pain azyme
consommé pendant la fête, parle-t-on de mythes, c’est-à-dire de croyances anciennes
et idéologiques, ou bien parle-t-on de rites, c’est-à-dire d’événements réels, prescrits
par les rabbins eux-mêmes ? Maintenant, ce geste de courage a été accompli 38 ». Le
lendemain, nouvelle brassée d’éloges sous la plume du médiéviste Franco Cardini

37 - C’est moi qui souligne. Voir l’analyse du paratexte proposée par C. FACCHINI, « Il
fascino indiscreto del rito », art. cit. Par la suite, A. Toaff dira que le titre et la couverture
du livre ont été choisis malgré ses réserves : «Toaff, un articolo per spiegare il libro », Il
Giornale, 27 février 2007.
38 - Sergio LUZZATTO, «Quelle Pasque di Sangue. Il fondamentalismo ebraico nelle
tenebre del Medioevo », Corriere della Sera, 6 février 2007. C’est moi qui souligne. 1 5 3
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qu’enthousiasment le savoir historique et le courage moral d’A. Toaff. Un long
passage de sa recension mérite d’être cité : « Chapeau à Ariel Toaff. [...] Non
seulement il nous propose une recherche historique exemplaire d’un point de vue
méthodologique, en s’appuyant sur des sources authentiques et sur une littérature critique
mise à jour, mais il fait preuve d’un acte d’honnêteté intellectuelle qui aura sans aucun
doute des conséquences. [...] Naturellement, il ne nous fournit pas les preuves
définitives d’un fait qui serait pour nous véritablement bouleversant [...]. Il se limite,
avec une prudence limpide et un courage exemplaire, à observer qu’il nous manque
des preuves définitives pour dire qu’il s’agissait d’une calomnie ; et qu’en leur
absence, mais face à une casuistique historique hautement complexe, personne
n’est autorisée à écarter a priori la possibilité que les enquêtes conduites par les
autorités de l’époque aient été correctes. [...] L’histoire du peuple d’Israël dans notre
Europe a été une séquence continue de violences et d’injustices, qui a culminé
dans une tentative de génocide pendant la Seconde Guerre mondiale. Eh bien,
est-il si antihistorique, si dénué de plausibilité de penser que, parmi des milliers
de victimes innocentes et silencieuses, il y ait eu parfois quelqu’un qui – plus
féroce, plus désespéré et moins résigné que les autres – ait conçu et mis en œuvre
quelque atroce dessein de vengeance ? Mais, en toute sincérité, le problème n’est
pas tout à fait et purement historique. Je suis certain que le soupçon raisonnable
formulé par Ariel Toaff a déjà effleuré plus d’une fois l’esprit de bon nombre
d’historiens. Mais, entre certaines pages lointaines et sombres du passé et aujour-
d’hui, il y a l’aile noire de l’histoire : il y a la mer triste et profonde de la Shoah. Aucun
non-juif n’oserait jamais au grand jamais exprimer des doutes ou formuler des
hypothèses analogues à celle qu’Ariel Toaff nous propose aujourd’hui avec pru-
dence et mesure. Quoi qu’il en soit, attendons-nous à des polémiques. À ce propos,
que pensent les autres spécialistes juifs ? Nous autres, non-juifs, nous ne pouvons dans ce
cas de figure que nous arrêter avec respect au seuil de ce gouffre 39. »

La bombe est lâchée. Le livre, qui est épuisé en deux jours, suscite des
commentaires exacerbés dans toute la presse. Voici quelques titres : « Livre scan-
dale. Sacrifices humains, les juifs divisés », «Les sacrifices humains ont vraiment
existé », «Oui, il s’agissait de vraies Pâques de sang », « Simonino, dossier à rou-
vrir », « Simonino suscite une querelle », « Si Toaff était le vampire des juifs » 40...
Au milieu de cette agitation médiatique pleuvent des anachronismes (le terme
« fondamentalisme » est utilisé mal à propos pour le XVe siècle) et des imprécisions
(le tribunal séculier est à maintes reprises confondu avec celui de l’Inquisition, et
un journal va même jusqu’à soutenir que Simonino aurait été juif). C’est le moins
que l’on puisse attendre. Du côté éditorial, tout a été conçu pour provoquer un

39 - Franco CARDINI, « Pasque di sangue. Il coraggio della storia », Avvenire, 7 février
2007. C’est moi qui souligne.
40 - Voir Elena LOEWENTHAL, «Libro scandalo. Sacrifici umani, gli ebrei divisi », La
Stampa, 7 février 2007 ; David FIESOLI, « I sacrifici umani ci furono davvero », Il Tirreno,
7 février 2007 ; Achille SCALABRIN, « Sı̀, erano davvero Pasque di sangue », Il Resto del
Carlino, 7 février 2007 ; Mattia ECCHELI, « Simonino, caso da riaprire », L’Adige, 8 février
2007 ; Roberto BERETTA, « Simonino fa querelle », Avvenire, 9 février 2007 ; Fiamma
NIRENSTEIN, « Se Toaff fa il vampiro con gli ebrei », Il Giornale, 10 février 2007.1 5 4
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scandale. Quelques jours plus tard, l’auteur participe aussi à une émission qui traite
de politique et de mœurs sur Canale 5, chaîne habituellement peu portée sur les
sujets culturels : sommes-nous bien sûrs que ce soit le lieu pour briser un « tabou » ?
Comme l’écrit C. Ginzburg, « qu’un sujet si sérieux soit abordé avec autant d’irres-
ponsabilité superficielle est déconcertant. Pourtant un livre comme celui-ci a
trouvé un éditeur (qu’on pensait être respectable) et des amateurs. [...] Cette
absence de discernement critique (pour ne parler que de cela) est déplorable. À
quoi pouvons-nous l’attribuer ? D’une certaine façon, on entrevoit l’attraction pour
la rumeur médiatique qui pour bon nombre demeure irrésistible 41 ».

Scène 3. Les critiques des historiens

La plupart des historiens réagissent de façon extrêmement critique 42. Parmi les
diverses observations, trois problèmes particulièrement importants se dégagent.

Le premier concerne l’usage des sources. Les procédés inquisitoires, qui
reposent sur des confessions extorquées sous la torture, ne permettent pas de saisir
les « voix » des accusés. De plus, le fait que des dizaines voire des centaines de
récits d’homicides rituels soient similaires ne prouve pas en soi l’accusation du
sang, éventuellement c’est un indice de sa fausseté (les accusés racontaient ce
que les juges voulaient bien entendre) 43. A. Toaff a adopté de façon acritique
le théorème partisan de la culpabilité formulé par l’évêque de Trente (qui, à
l’époque déjà, avait suscité beaucoup de perplexité à Rome) : d’un côté, en refou-
lant les témoignages contraires à la thèse de l’homicide rituel : par exemple, toutes
les bulles du pape et tous les décrets impériaux et royaux qui, entre le XIIIe et le
XVIe siècle, ont condamné sans ménagement l’accusation du sang. D’autre part,
utilisant sans précautions des témoignages de juifs convertis et des œuvres hagio-
graphiques comme celles de Bonelli (1747) et de Divina (1902), rédigées dans le
but manifeste de soutenir la cause de la sainteté de Simonino. Cet usage imprudent
des sources hagiographiques renvoie à une question fondamentale : est-il possible
d’étudier l’homicide rituel de façon isolée, sans analyser les logiques cultuelles et

41 - C. GINZBURG, « Pasque di sangue e sabba, miti ma non riti... », art. cit.
42 - En particulier, David Abulafia, David Bidussa, Roberto Bonfil, Giulio Busi, Alberto
Cavaglion, Anna Esposito, Cristiana Facchini, Anna Foa, Carlo Ginzburg, Massimo
Introvigne, Gadi Luzzatto Voghera, Ronnie Po-chia Hsia, Adriano Prosperi, Domenico
Quaglioni, Kenneth Stow, Ruggero Taradel, Giacomo Todeschini, Roni Weinstein.
Différent est l’avis de Maria Giuseppina MUZZARELLI, « Recensione al libro di Ariel
Toaff Pasque di sangue », Il Resto del Carlino, 12 février 2007.
43 - Voir Anna FOA, «Riti di sangue e accuse infondate », La Repubblica, 8 février
2007 ; Ronnie PO-CHIA HSIA, «The real blood of Passover », Haaretz, 18 février 2007 ;
Adriano PROSPERI, «E l’ebreo torturato confessa », La Repubblica, 10 février 2007 ; Giacomo
TODESCHINI, «Molta retorica nessuna prova », La Repubblica, 9 février 2007. Sur le
problème général de l’aveu dans la procédure inquisitoire, voir Jacques CHIFFOLEAU,
« Avouer l’inavouable, l’aveu et la procédure inquisitoire », in R. DULONG (dir.), L’aveu.
Histoire, sociologie, philosophie, Paris, PUF, 2001, p. 57-97. 1 5 5
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surtout sans reconstruire la longue élaboration théologique chrétienne des stéréo-
types sur la diversité judaïque 44 ? Selon certains historiens, pour affirmer sa lecture
fondée sur l’opposition entre le judaïsme ashkénaze (violent et « fondamenta-
liste ») et le judaïsme italien (civilisé et tolérant), A. Toaff aurait non seulement
mal interprété, mais aussi manipulé les sources 45.

Le deuxième problème concerne la dimension mythique de l’accusation du
sang. A. Toaff confond en permanence le mythe avec le rite 46. Pire, il est sous
l’emprise du mythe, il pense dans le mythe sans être capable de le penser. Est-il
possible d’aborder la question du meurtre rituel ou celle des Protocoles des Sages
de Sion dans une logique purement factuelle ? «La fausseté de [leurs récits] a
été démontrée à plusieurs reprises – sur le plan juridique, historique, culturel,
scientifique ; ceci n’empêche que des millions de personnes (en Russie, mais
aujourd’hui surtout dans le monde arabe) puissent jurer de la vérité de ces récits
et qu’elles expliquent l’histoire mondiale à travers ces récits 47 ». Comme tout
mythe de puissance, l’accusation du sang est elle aussi fondée sur un tour de
prestidigitation qui renverse le réel : on pourrait dire qu’elle joue la carte du réa-
lisme en même temps qu’elle se soustrait à la logique de la preuve 48. C’est à partir
de cette objection que la maison d’édition Bollati-Boringhieri a décidé de republier
L’accusa del sangue de F. Jesi, un ouvrage qui souligne surtout l’importance des
mécanismes de production et de réception du mythe.

La dernière critique vise la narration. A. Toaff passe de façon désinvolte
d’une source à l’autre, « revenant sur le procès de Trente pour ensuite remonter
à celui de Norwich, puis se consacrant à l’étude iconographique des haggadoth du
XVIe siècle et du rituel rattaché au Seder, en finissant par l’aventure triste et gro-
tesque d’un peintre miniaturiste juif allemand impliqué par le plus grand hasard
dans l’événement de Trente 49 ». Il conduit son récit de façon vive, en utilisant

44 - Anna ESPOSITO et Diego QUAGLIONI, « Pasque di sangue, le due facce del pregiudi-
zio », Corriere della Sera, 11 février 2007.
45 - Ruggero TARADEL, «L’accusa del sangue tra storia e leggenda. Riflessioni sul caso
Toaff », http://www.morashà.it/sangue/index-html, reproche à A. Toaff d’avoir délibéré-
ment fait silence sur le procès d’Avila (1491), « car la méthode tout à fait a-critique
avec laquelle il cherche à montrer le bien-fondé des aveux des juifs de Trente, en
1475, lui interdirait de liquider comme absolument sans fondements les aveux des juifs
de La Guardia : et ceci ferait sauter son hypothèse que seul le judaïsme ashkénaze
pratiquait des homicides rituels ». Voir aussi Kenneth STOW, «L’urlo e il furore »,
http://www.storicamente.org/02stow_trad.htm, ainsi que Roni WEINSTEIN, «Un’occasione
perduta », in C. FACCHINI (dir.), Omicidi rituali..., op. cit.
46 - C. GINZBURG, « Pasque di sangue e sabba, miti ma non riti », art. cit.
47 - David BIDUSSA, «Caso Toaff, un libro non si censura », Il Secolo XIX, 14 mars
2007 ; Id., « Pasque scomparse con morti e feriti », Diario della settimana, 30 mars 2007.
48 - À cet égard, Roland BARTHES,Mythologies, Paris, Éd. du Seuil, 1957, p. 239, a observé
que «Le mythe prive l’objet dont il parle de toute Histoire. En lui, l’histoire s’évapore ;
c’est une sorte de domestique idéale : elle apprête, apporte, dispose, le maître arrive, elle
disparaît silencieusement : il n’y a plus qu’à jouir sans se demander d’où vient ce bel objet. »
49 - Gadi LUZZATTO VOGHERA, «Un libro scomodo », http://www.morashà.it/sangue/
luzzattovoghera-html.1 5 6
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un langage douteux propre aux faits divers, ponctué d’une série d’adjectifs qui
encouragent l’identification avec l’accusation : « rendre captivante la lecture du livre
pour un public accoutumé aux truculences cinématographiques. [...] Il est doncmieux
si l’histoire a des protagonistes bigarrés et simples d’un point de vue psychologique :
aventuriers juifs se dédiant à des ‘trafics louches’, un ‘habile médecin de Candia’, un
‘peintre jeune et étrange’, un rabbin allemand qui pratique la circoncision (‘le
Coupeur’ !), des enfants juifs soumis à la ‘lamemortelle du couteau’. Et puis, pourquoi
pas, cannibalisme, lèpre, suicide, flots de sang 50 ». De plus, en passant continuelle-
ment du conditionnel à l’indicatif, A. Toaff confond la frontière entre le vrai et le
faux : «Ce livre est une tragédie. Un livre construit sur des demi-vérités, un mélange
de témoignages et de positions guère dignes de foi. Le récit est écrit d’une telle façon
que le lecteur non spécialiste est encouragé à tirer des conclusions très graves 51. »

Scène 4. De Rome à Tel-Aviv

Le climat se détériore en quelques jours. La protestation de l’assemblée des rab-
bins d’Italie est immédiate : «Dans la tradition judaïque, il n’a jamais existé une
prescription ou une coutume qui approuve que du sang humain soit utilisé rituelle-
ment. Au contraire, cet usage est pris en horreur. [...] Il est tout à fait impropre
d’utiliser des déclarations extorquées sous la torture il y a des siècles afin de
construire des thèses historiques toutes aussi originales qu’aberrantes. L’unique
sang versé dans ces histoires est celui de beaucoup d’innocents juifs massacrés au
nom d’accusations injustes et infamantes 52. » Ce communiqué, qui exprime une
vision anhistorique de la tradition judaïque (« Il n’a jamais existé... »), est suivi
d’une déclaration critique d’E. Toaff, le père de l’auteur (« Je ne suis pas du tout
d’accord avec lui, je m’oppose plutôt à lui » 53) et d’un appel adressé au Corriere
della Sera par environ quatre-vingts personnes qui rappellent « que les mensonges
même involontaires sur le peuple juif ont la caractéristique de rester à jamais, et
le frappent à distance de décennies et de siècles ». Interviewés à la télévision,
certains habitants du « ghetto » de Rome s’expriment de façon extrêmement vio-
lente ; et sur Internet, différentes insinuations reviennent pour qualifier l’auteur
(antisémitisme inconscient, pulsion parricide, cynisme, protagonisme médiatique) 54.

50 - G. TODESCHINI, «Molta retorica nessuna prova », art. cit. Voir aussi Giulio BUSI,
« Brutte sorprese di Pasqua », Il Sole 24 Ore, 11 février 2007.
51 - Roberto BONFIL, «Repeating the blood libel insults scholarship », The Jewish Chro-
nicle, 16 février 2007 ; David ABULAFIA, « Blood libels are back », Times Literary Supple-
ment, 28 février, 2007. Voir aussi Alberto STABILE, «Condanna a Gerusalemme. ‘Quel
testo, una tragedia’. Parla il medievista Roberto Bonfil », La Repubblica, 15 février 2007.
52 - Antonio CARIOTI, « I rabbini contro Ariel Toaff: le Pasque di sangue sono leggenda »,
Corriere della Sera, 7 février 2007.
53 - Aldo CAZZULLO, « Il dolore di Ariel Toaff: mio padre usato contro di me », Corriere
della Sera, 8 février 2007.
54 - L. ALLEGRA, « Storie d’oggi... », art. cit., p. 267, parle de « réactions viscérales ». Voir
aussi G. LUZZATTO VOGHERA, «Un libro scomodo », art. cit. 1 5 7
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Quelques jours plus tard, le grand rabbin de Rome, Riccardo Di Segni,
défend le droit des rabbins de prendre la parole sur une question d’une telle
importance : «Les rabbins italiens n’exercent pas le métier d’historien mais ils ne
sont pas pour autant peu avertis ; ils connaissent le sujet et sont à jour sur les
questions du rituel et de l’histoire. Et très vite, il est apparu évident à leurs yeux,
comme cela l’a été pour le spécialiste éclairé, que dans cette affaire la démarche
normale de la communication et de la vérification scientifique n’a pas été observée.
[...] Présenter un produit au grand public par le biais d’un battage publicitaire n’est
pas une façon de faire de la recherche. Lorsque l’on passe sur le plan de la grande
communication, la liberté scientifique n’a plus sa place [...]. Peut-être sans le savoir,
a-t-on reproposé une angoissante déformation de l’image religieuse du judaïsme
sur une question qui a toujours été vive et très sensible. Car personne ne peut
nier que parmi les juifs, comme chez les autres, il puisse y avoir des comportements
malvenus ; mais de là à affirmer qu’il y a couverture et bénédiction de la religion,
il y a une grande différence ; en la niant, on confirme un des théorèmes les plus
monstrueux de l’imaginaire antisémite. Rester silencieux, sans réaffirmer les prin-
cipes essentiels, n’était pas possible. Parmi les principes essentiels du judaïsme, il
y a l’idée qu’aucune activité ne peut échapper au contrôle éthique, du moins
lorsque l’on passe de la pure spéculation théorique à l’application sociale ; cela
vaut pour tout le monde, même pour les historiens : et plus leurs idées sont répan-
dues, plus grande est leur responsabilité 55. »

Il est fort probable qu’A. Toaff ne s’attendait pas à une réaction de ce type.
Sa défense suit différents moments. Au début, il revendique avec orgueil le fait
d’avoir brisé un tabou. Outre qu’il confirme sa thèse sur la base du vieil adage : il
n’y a pas de fumée sans feu (« un stéréotype – comme celui de l’homicide rituel
attribué aux juifs – ne peux pas s’appuyer sur rien »), il souligne un point de grand
intérêt : « ce livre, je l’ai écrit en souffrant, justement de par mon histoire, de par mes
origines. Mais j’ai ressenti la nécessité de sortir du mythe. Aujourd’hui, la recherche
admet que ‘l’accusation du sang’ ne peut concerner l’ensemble du judaïsme, ni la grande
majorité de celui de l’époque » 56. Sollicité par un journaliste, il définit son livre
comme un service rendu au judaïsme : « J’y ai surtout pensé lorsque j’ai vu des
rabbins intégristes participer en Iran à la conférence visant à nier la Shoah. Oui, il
faut démasquer et neutraliser toute forme de fondamentalisme religieux. Qu’il soit
juif ou islamique. Et, quoi qu’il en soit, l’image d’un monde juif non univoque,
composée de franges agressives et violentes, est bien plus convaincante que de tou-
jours se protéger derrière l’accusation de l’antisémitisme. » Autrement dit : si nous
voulons sauver le judaïsme et Israël, nous devons séparer notre destin des différents
Yigal Amir d’hier et d’aujourd’hui : « on ne défend pas le judaïsme en défendant
aussi ses groupes extrémistes ». Convaincu de ce diagnostic politique, il définit la
déclaration des rabbins comme un geste ignominieux, digne de l’Église médiévale :
«Des choses qui n’arrivaient même pas au Moyen Âge. Mon livre serait-il condamné

55 - Riccardo DI SEGNI, «Caso Toaff, critica sul metodo e non censura », Corriere della
Sera, 11 mars 2007.
56 - C’est moi qui souligne.1 5 8
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au bûcher sur la Piazza Giudia, non loin de Giordano Bruno ? Je pense que les
rabbins italiens, peut-être par crainte, ont ouvert le parapluie bien avant l’orage 57. »

Mais, au fil des jours, A. Toaff renonce au rôle de héros qui défie les autorités
religieuses pour endosser celui de la victime, jusqu’à recourir à l’image clé du
déicide : « Je ne renoncerai pas à ma dévotion pour la vérité, même si le monde
me crucifie. » Il soutient que le livre a fait l’objet « d’horribles distorsions » et insiste
sur le caractère spécifique de son étude, loin de toute perspective généralisante : il
s’agit selon lui de cas isolés qui sortaient de l’ordinaire, d’un petit groupe de
fondamentalistes ashkénazes provenant d’une zone géographique restreinte ; les
communautés séfarades, elles, n’auraient jamais adhéré à ce genre de pratique,
parfaitement étrangère à la loi hébraïque... (en somme, tout l’opposé de ce que
suggèrent le titre, la couverture, le style d’écriture, etc.) 58. Il commence alors à
faire marche arrière et va jusqu’à répondre par un « non », qualifié de « ferme » par
le Jerusalem Post, à la question : «Croyez-vous que les communautés juives aient pu
commettre des homicides rituels ? » Il reformule de façon drastique sa précédente
déclaration (« certains homicides rituels ont pu avoir lieu »). Il le fait en ces termes :
«Ma déclaration a été une provocation académique ironique, un préalable pour briser
le tabou des recherches autour de l’atmosphère antichrétienne au sein de cer-
taines communautés ashkénazes européennes auMoyen Âge 59. » Progressivement,
A. Toaff prend la mesure des dommages provoqués par un lancement éditorial
trop sensationnel. Aussi commence-t-il à penser que l’Italie, et peut-être l’Europe
en général, n’accepte pas la même liberté de discussion historiographique qu’Israël.
Il le déclare à nouveau au Jerusalem Post : « j’ai mené cette recherche pendant six
ans avec mes étudiants sans aucun problème. Le livre aurait peut-être dû s’adresser
à un public israélien, dans lequel le risque d’incompréhensions et d’usage impropre
de mes découvertes est moindre ». Et dans Maariv, il ajoute : « Je préfère être
attaqué en Israël plutôt qu’en Italie. Au moins, en Israël, je puis m’expliquer 60. »

57 - A. SCALABRIN, « Sı̀, erano davvero Pasque di sangue », art. cit. ; Fabio ISMAN, « Inter-
vista a Ariel Toaff », Il Messaggero, 8 février 2007 ; Adi SCHWARTZ, «Toaff fights for
his good name », Haaretz, 1er mars 2007. À cet égard, selon M. INTROVIGNE, « Il caso
Toaff... », art. cit., « peut-être ce livre ne parle-t-il pas beaucoup de l’accusation du sang,
mais il en dit énormément sur le climat de certaines universités israéliennes déchirées
entre une composante religieuse et une composante laïciste. Pour un certain monde
chrétien médiéval et moderne, ‘l’autre’ soupçonné de boire du sang était le juif. Pour
un certain judaïsme éclairé et laïciste, dans l’Israël d’aujourd’hui, ‘l’autre’ est le juif
ultra-orthodoxe qui s’habille en noir, qui refuse le service militaire et qui, grâce à la
démographie, a un poids de plus en plus important dans les jeux électoraux du pays.
[...] C’est la peur des juifs ultra-orthodoxes (dont les comportements ne sont pas toujours
agréables) – comme on l’a remarqué, il s’agit de la deuxième bombe démographique
après celle arabo-islamique, qui menace le sionisme laïque israélien – qui peut expliquer
comment, en Israël, quelqu’un puisse imaginer de récupérer dans les vieux placards le
cadavre de l’accusation du sang ».
58 - Roni WEINSTEIN, «Un’occasione perduta », art. cit.
59 - C’est moi qui souligne. Davide FRATTINI, «Toaff: infrango un tabù ma non accuso
nessuno », Corriere della Sera, 13 février 2007.
60 - Cité in ibid. 1 5 9
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Il a probablement raison. En Israël, l’histoire a toujours été un ingrédient
fondamental de la réflexion politique. Comme l’a fait observer Maurice Kriegel :
« L’étendue exceptionnelle du passé que [le sionisme] revendique et la résolution
d’instituer dans l’histoire juive un nouveau cours, fondé sur le refus d’un modèle
diasporique pourtant consacré par le passage des siècles, l’inclinent plus qu’aucun
autre nationalisme à s’interroger continûment sur les modalités de l’ajustement
entre visée de continuité et pari sur la rupture. Depuis donc quelque cent vingt
ans, le sionisme et, avec lui, la société israélienne qui en est issue et s’en réclame
n’ont cessé de scruter le passé juif pour y distinguer la part respective de ce dont
ils se veulent les légataires et de ce qu’ils prennent le parti de rejeter 61. » La
discussion s’est enflammée au cours des dernières années, lorsque ceux que l’on
appelle les « nouveaux historiens » (Simha Flapan, Zeev Sternhell, Benny Morris,
Avi Shlaim, Tom Segev, Ilan Pappe, etc.) ont mis en discussion certains mythes
fondateurs de la société israélienne, comme le peuplement juif de la Palestine, le
comportement du Yichouv par rapport à la Shoah, la guerre d’indépendance de
1948 62. Peu à peu, des versions historiques parallèles sont apparues, au point
qu’I. Greilsammer a pu parler du « passage d’une conscience historique mono-
lithique à une conscience historique pluraliste, ou encore d’une conscience his-
torique consensualiste à une conscience historique conflictuelle 63 ». À la fin des
années 1980 et au début des années 1990, la « controverse des historiens » (machlo-
ket ha-Historionim) a touché d’autres disciplines. En particulier, la critique littéraire
(Itshak Laor et Yerah Gover) a stigmatisé le « point de vue hégémonique juif-
homme-sioniste-ashkénaze-laïc », dont les porte-parole seraient quelques roman-
ciers israéliens importants (comme Avraham B. Yehoshua et Amos Oz), tandis que
« la sociologie critique » (de Baruch Kimmerling et de Yonathan Shapiro) a mis
sur table une série de problèmes brûlants, liés à la naissance et à la formation
de l’État d’Israël : les guerres avec les Palestiniens et l’attitude de l’opinion
publique vis-à-vis du processus de paix, la mémoire de la Shoah (en particulier,
la position des Sabras à l’égard des survivants), la contribution des séfarades à la

61 -Maurice KRIEGEL, «La société israélienne et le passé juif », Le Débat, 82, 1994,
p. 98. Sur le rapport au passé des différents courants sionistes, voir aussi Anita SHAPIRA,
L’imaginaire d’Israël. Histoire d’une culture politique, Paris, Calmann-Lévy, 2005.
62 -Maurice KRIEGEL, «Un programme multiculturel pour Israël ? Les ‘nouveaux histo-
riens’ », Le Débat, 104, 1999, p. 149-161. En ce qui concerne la révision historique dans
les deux dernières décennies, M. Kriegel souligne trois éléments fondamentaux : la
perte de suprématie indisputée de la part du sionisme socialiste, l’émancipation des
mémoires jusque-là perdues (en particulier, la mémoire sépharade et celle de la Shoah),
et l’alignement sur les normes occidentales modernes, qui a produit un approfondisse-
ment de la fracture entre une majorité largement sécularisée et un milieu minoritaire
néo-traditionaliste (M. KRIEGEL, «La société israélienne et le passé juif », art. cit.,
p. 113-115).
63 - I. GREILSAMMER, La nouvelle histoire d’Israël..., op. cit., p. 24, pense surtout aux nou-
velles versions de l’histoire des Palestiniens, des juifs sépharades (en particulier, les
Yéménites et les Panterim sheorim) et des juifs ultra-orthodoxes antisionistes. Sur le
processus d’émiettement de l’histoire, voir aussi M. KRIEGEL, «Un programme multi-
culturel... », art. cit., p. 159-161.1 6 0
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formation d’Eretz Israël, l’intégration des nouveaux immigrés, les tensions entre
laïcs et orthodoxes, la relation entre le mouvement sioniste et les communautés
juives issues de la diaspora. L’urgence persistante de tous ces problèmes a suscité
un débat acharné, non seulement dans le milieu universitaire mais aussi dans la
presse nationale (Maariv, Yediot Aharonot, Davar et surtout Haaretz), où le passé
est interrogé en prise directe avec le présent, comme si l’histoire juive ancienne,
la diaspora, le sionisme étaient des faits autobiographiques d’une importance vitale
immédiate : «Tout discours sur l’histoire est un discours sur la légitimité. Le passé
revêt une dimension contemporaine, qui l’empêche de faire partie à part entière
de ‘l’histoire’ » 64. L’habitude de ponctuer le débat politique de références analo-
giques au passé (desMaccabées àMassada et à Bar-Kochba) est largement partagée
par les journalistes, les militaires, les politiciens, mais aussi par les historiens. Ainsi,
dans l’introduction de son dernier livre, E. Horowitz a relu certains épisodes récents
de violences religieuses comme le résultat d’une tradition ancienne d’hostilité
contre les symboles chrétiens : par exemple, le massacre des musulmans au Tom-
beau des Patriarches àHébron pendant la fête de Purim, en 1994, ou bien l’incident
advenu dix ans plus tard, lorsqu’un jeune étudiant de la yéshiva Har Hamor a
craché sur un archevêque arménien qui portait une croix pendant une procession
dans la vieille ville de Jérusalem. Après avoir confirmé la gravité de la situation :
« Je crois qu’aujourd’hui, il n’est plus possible, pour moi, en tant qu’historien et
juif, de garder le silence », E. Horowitz a expliqué avoir décidé de commencer par
l’actualité politique : « J’ai donc choisi, peut-être de manière imprudente, de ne
pas commencer par le début, mais par la fin, inspiré, au moins en partie, par les
mots de Esther elle-même (Esther 4 :14), ‘si je meurs, je meurs’ 65. »

La situation italienne est, bien entendu, profondément différente. Au cours
des dernières années, l’histoire a tenu un rôle important dans les pages culturelles
comme à la télévision (quelques débats, beaucoup de documentaires et de feuille-
tons télévisés). Mais il n’y va certainement pas de la même urgence. Le centre de
la scène est occupé par le passé fasciste qui est traité de façon répétitive (thèmes
récurrents : le massacre des Fosses Ardéatines, la position de l’Église de Pie XII,
la résistance en tant que guerre civile, les Foibe 66), en privilégiant une narration

64 - Voir I. GREILSAMMER, La nouvelle histoire d’Israël..., op. cit., p. 38 et 54-55.
65 - E. HOROWITZ, « Introduction », Reckless rites..., op. cit., p. 1-20. Pour sa part, Kenneth
STOW, Jewish dogs. An image and its interpreters: Continuity in the Catholic-Jewish encounter,
Stanford, Stanford University Press, 2006, p. IX-XX, déclare : «Les travaux d’histoire sont
censés être impartiaux, les auteurs détachés, et les livres écrits de manière neutre. Selon
ces critères, ce livre est un échec. L’engagement et l’émotion sont évidents à chaque
page. » I. GREILSAMMER, La nouvelle histoire d’Israël..., op. cit., p. 493, rappelle que le lien
entre l’histoire et la politique a été revendiqué avec force par Ilan Pappe, dans une
entrevue de 1993, pour préciser ensuite que « tous ceux qui, en Israël, s’intéressent à
la grande controverse historiographique sur 1948 [...] savent bien que la polémique avec
les nouveaux historiens est en fait un débat politique sur ce qui se passe aujourd’hui
et doit se dérouler demain ».
66 - Le 24 mars 1944, dans des cavernes connues comme les Fosses Ardéatines, à
Rome, les troupes allemandes massacrèrent 355 otages, en représailles contre l’attentat
partisan de via Rasella. Après la fin de la guerre, les partisans de Tito tuèrent des milliers 1 6 1
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pseudo-policière, surchargée de mystères, d’énigmes, de confessions inaudibles
et de délations (la perspective est le plus souvent biographique : les faiblesses
d’Arnaldo Momigliano, de Norberto Bobbio ou d’Alberto Moravia face au régime
fasciste, le double jeu d’Ignazio Silone, l’adhésion discutée de Giaime Pintor au
communisme, etc.) 67. Dans les débats publics, en particulier, l’histoire juive est
presque toujours centrée sur la Shoah et la connaissance de l’historiographie israé-
lienne demeure très limitée 68. Il se peut que ce défaut d’histoire concerne aussi
les communautés juives. Gadi Luzzatto Voghera le dit très bien : « À une époque
où ‘l’usage public du juif’ est limité et s’aligne sur les affaires de la politique
du Moyen-Orient et sur le souvenir de la Shoah, une publication provocatrice, du
moins inconsistante, comme celle d’Ariel Toaff dévoile une faiblesse structurelle
du judaïsme de la diaspora. L’expulsion de la dimension historique de longue
durée comme composante propre de l’identité a atteint un niveau décidément
alarmant et représente peut-être le point majeur de la distance entre le judaïsme
diasporique et celui d’Israël. En Israël, une société juive complexe a atteint un
niveau dematurité et de conscience de soi tel qu’il est possible de tolérer un espace
pour la naissance de courants historiographiques qui, courageusement, soumettent
au crible de la recherche des moments délicats de l’histoire du sionisme et de
l’État d’Israël. Des polémiques âpres éclatent, mais le débat reste ouvert et franc
entre les différentes composantes d’une société qui est habituée à discuter sans
tabou. Peut-être n’est-ce pas un hasard si Toaff lui-même vit et travaille à Tel-
Aviv. En Italie (mais la réaction aurait été identique en France ou en Grande-
Bretagne), même l’élite cultivée juive est visiblement désarmée face aux argumen-
tations de Toaff 69. »

Qui sait ? Il se peut qu’actuellement la société israélienne se trouve dans une
situation trop difficile pour gérer d’aussi âpres discussions. Ou, si A. Toaff avait
d’abord publié son livre à Tel-Aviv, y aurait-il seulement eu des polémiques dans
la presse ? Mais après le tohu-bohu italien, le débat s’annonce mal, même en Israël.
Selon le quotidienHaaretz, l’université Bar-Ilan aurait subi des pressions de la part

d’Italiens sous l’accusation de complicité avec le fascisme, et les jetèrent dans des
gouffres du Carse, dits Foibe.
67 - Ainsi, le jour même du compte rendu de Sergio Luzzatto, le Corriere della Sera
publie un article d’Ernesto Galli della Loggia sur le livre de Joachim STARON, Fosse
Ardeatine und Marzabotto: Deutsche Kriegsverbrechen und Resistenza. Geschichte und nationale
Mythenbildung in Deutschland und Italien (1944-1999), Paderborn, Ferdinand Schöningh
Verlag, 2002, selon lequel « le but de l’attentat via Rasella était en réalité de provoquer
des représailles ».
68 - Les seuls historiens israéliens traduits en italien sont Zeev Sternhell, Benny Morris,
Amos Elon, Tom Segev et Ilan Pappe. En ce qui concerne le débat historiographique,
ni le livre d’I. Greilsammer ni celui de Efraim KARSH, Fabricating Israeli history: The ‘new
historians’, Londres/Portland, Frank Cass, [1997] 2000, ne sont disponibles en langue
italienne. Des renseignements utiles dans Vincenzo PINTO, «Nella storiografia israeliana.
Il paradigma sionista », La Rivista del Manifesto, 23, décembre 2001 ; Sara Valentina DI
PALMA, «La storiografia israeliana », Storia e futuro. Rivista di storia e storiografia, 13,
février 2007.
69 - G. LUZZATTO VOGHERA, «Un libro scomodo », art. cit.1 6 2
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de « personnes qui ne sont pas des universitaires » – c’est-à-dire de donateurs
américains qui auraient menacé de couper les fonds. AbrahamFoxman, le directeur
de l’Anti-Defamation League, s’est exprimé très durement : « il est incroyable
qu’une personne, et en particulier un historien israélien, légitime des accusations
sans fondements qui furent la cause de tant de souffrances et d’attaques contre
les juifs. Actuellement, les théories de la conspiration refont surface. Extrémistes,
antisémites et terroristes islamiques utiliseront ces thèses pour justifier leurs agres-
sions 70 ». Malgré le soutien de quelques collègues, la situation se précipite. Le
14 février 2007, l’université condamne le livre, s’appuyant sur la publicité dont il
a fait l’objet plutôt que sur le contenu historiographique : « Faisant suite à une
enquête préliminaire sur les circonstances relatives à la publication en Italie du
livre de Toaff, l’université exprime à Toaff sa grande colère et son profond regret
pour son absence de sensibilité en ayant publié le livre sur l’accusation du sang
en Italie. [...] Le choix d’une maison d’édition privée en Italie, le titre provocateur
du livre et l’interprétation donnée par les médias de ses contenus ont offensé la
sensibilité des juifs dans le monde entier et atteint le tissu délicat des relations
entre juifs et chrétiens 71. » A. Toaff est donc invité formellement, « vue l’ampleur
du préjudice porté au peuple juif », à prendre « ses responsabilités » et à proposer
« une réparation ». Au même moment, l’air devient de plus en plus irrespirable au
sein de l’université. Certains courriers électroniques comparent l’historien à Yigal
Amir, tandis que sur Internet circule une pétition demandant son licenciement
immédiat : « c’est une honte et un revers pour l’université d’avoir en son sein des
personnes qui propagent des mensonges antisémites. S’il vous plaît, licenciez-le
sur-le-champ » 72. Quelques jours plus tard, la commission pour l’instruction de la
Knesset approuve (par trois voix contre une) une résolution de condamnation
formulée par son président, le rabbin Michael Melchior (du parti travailliste). Au
cours du débat parlementaire, Marina Solodkin et d’autres députés du Kadima
vont même jusqu’à se demander si les éléments ne sont pas réunis pour intenter
un procès. En tout cas, la discussion s’étend rapidement au contrôle de l’histoire
en général : certains députés attaquent les « nouveaux historiens » qui, au cours
des dernières années, ont mis en discussion l’image héroïque de la naissance
de l’État d’Israël et souhaitent que soit évaluée la possibilité d’instruire un
« système de contrôle scientifique » qui veille pour « empêcher la publication
de textes qui sont tout à fait contraires à la logique humaine, à l’éthique humaine
et à la vérité scientifique » 73.

Finalement, le 15 février, A. Toaff annonce le retrait de son essai. « Face à
des interprétations fausses et déformées de mon livre, j’ai demandé à la maison

70 -Davide FRATTINI, «Tel Aviv, l’università difende Ariel Toaff », Corriere della Sera,
14 février 2007.
71 - « ‘Blood libel’ author halts press », The Jerusalem Post and Associated Press, 14 février
2007.
72 - htpp://www.petitiononline.com.
73 -Martino CERVO, « Il parlamento di Israele condanna il libro di Toaff », Libero,
27 février 2007. 1 6 3
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d’édition Il Mulino la suspension immédiate de la distribution, de telle façon que
je puisse réélaborer les passages qui ont été à l’origine, de la part des médias,
de distorsions et d’interprétations fausses. [Ce texte] a été transformé de travail de
recherche en un instrument pour atteindre le Judaïsme et le peuple juif et pour
justifier les incitations contre les juifs. » A. Toaff déclare qu’il se sent « profondé-
ment responsable » et annonce d’avoir décidé d’affecter le produit des ventes de
l’ouvrage à l’Anti-Defamation League, « afin d’exprimer mon profond regret pour
les fausses interprétations qui m’ont été attribuées et qui blessent le peuple
juif. Je n’admettrai jamais que ceux qui haïssent les juifs m’utilisent ou utilisent
mes recherches, tel un instrument pour alimenter la flamme, encore une fois,
de la haine qui a conduit au meurtre de millions de juifs 74 ». Le choix d’A. Toaff
est scellé par son père à travers des mots lapidaires : « je lui dirai qu’il a bien
fait de prendre cette décision, en lui manifestant aussi toute ma douleur, mon
chagrin et ma déception. Jamais je ne me serais attendu à cela de lui, depuis
toujours historien attentif, un travail aussi discutable et aussi dangereux [...]. Ce
n’est pas en déclarant des insanités comme celles-ci que l’on sauvegarde la
véritable essence du judaïsme 75 ». De son côté, l’association Il Mulino, un peu
embarrassée, déclare dans un communiqué officiel qu’elle n’interférera point
dans les décisions éditoriales et condamne « les expressions de lynchage moral
dont l’auteur a été la cible, lourdement préjudiciables au principe de liberté
scientifique et à la manifestation de la pensée sur laquelle s’érige notre civilisation
depuis les Lumières 76 ».

Scène 5. Dérives politiques italiennes

Entre-temps, la publication de Pasque di sangue a eu en Italie des conséquences
politiques immédiates. On peut très bien dire : des bagatelles qui ont quelque
chose de ridicule, mais qui donnent pourtant à réfléchir sur les responsabilités
politiques de la parole.

La première dérive ne surprend pas. « À la lumière des nouvelles acquisitions
historiques obtenues grâce à l’essai courageux de Toaff », quelques catholiques
intégristes guidés par l’abbé Ricossa, redonnent vie au comité San Simonino :
« Simonino a fait des miracles et a été inscrit dans le martyrologe. Comment est-
il possible que l’Église ait fait un pas en arrière ? » Soutenu par quelques politiciens
de l’Alliance nationale et de la Ligue du Nord, le comité demande à la Curie de

74 - « Ariel Toaff: ritiro il mio libro », La Repubblica, 15 février 2007.
75 - Orazio LA ROCCA, « ‘Mio figlio sbagliava e ha capito’. Intervista al rabbino emerito
Elio Toaff », La Repubblica, 15 février 2007.
76 - Dino MESSINA, «Caso Toaff, il Mulino contro ‘censura’ e ‘linciaggio morale’ », Cor-
riere della Sera, 21 février 2007. Son éditeur, chez Il Mulino, déclare aussi que, cette
fois-ci, on aurait pu vendre des dizaines de milliers d’exemplaires et souhaite une péti-
tion publique des historiens en faveur d’A. Toaff. Voir Mario BAUDINO, «Toaff, caccia
al libro maledetto », La Stampa, 20 février 2007 ; Sergio FRIGO, « Il libro ‘congelato’
dall’editore », Il Gazzettino, 16 février 2007.1 6 4
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restaurer le culte de Simonino et de restituer ses reliques « afin que ceux qui le
souhaitent puissent continuer à le vénérer » 77. Bien entendu, le comité n’accueille
que quelques fanatiques isolés qui revendiquent fièrement l’héritage des martyrs
catholiques (à commencer par le tyrolien Andrea Hofer, le héros de la « Vendée
italienne ») et qui s’emploient par ailleurs à démasquer « l’escroquerie » du 11 sep-
tembre 78. Pourtant, au sein du monde catholique, certains craignent que cette
affaire ne prenne un nouveau sens. Mgr Iginio Rogger, l’un des artisans de la
révision conciliaire de 1965, déclare avoir une confiance absolue dans la population
de Trente, mais il ajoute qu’aujourd’hui le jeu n’est plus seulement local : « il s’agit
d’une bande de ‘lefebvristes’ (du nom de l’évêque intégriste) qui, paraît-il, ont la
faveur du pape [Benoît XVI] Ratzinger 79 ».

La seconde dérive, la plus perverse, nécessite une brève précision préalable.
Le 19 août 2006, le président de l’Union des communautés et organisations musul-
manes d’Italie (UCOII), Mohamed Nour Dachan, a publié dans quelques journaux
italiens (Il Resto del Carlino, La Nazione, Il Giorno) une annonce payante contre la
politique israélienne, « hier massacres nazis, aujourd’hui massacres israéliens »,
dans laquelle les massacres nazis sont comparés aux attaques israéliennes contre
le Liban : «Marzabotto = Gaza = Fosses Ardéatines = Liban » 80. Dans les mois qui
ont suivi, M. Dachan a fait l’objet d’une enquête, ainsi que son porte-parole Hamsa
Roberto Piccardo, pour avoir répandu « des idées fondées sur la haine raciale et
religieuse ». En février 2007, la députée européenne Dacia Valent, ancienne parle-
mentaire de Rifondazione Comunista, aujourd’hui porte-parole de l’Islamic Anti-
Defamation League, profite de la sortie de Pasque di sangue pour défendre l’action
des représentants de l’UCOII. À cette fin, elle porte plainte contre A. Toaff, dont
le livre contient, selon elle, des accusations plus graves qui mettent directement
en cause la communauté juive. Mais elle précise : « notre intention n’est pas de
traîner un spécialiste comme Toaff devant un tribunal : cette plainte est un acte

77 - Les conférences de don Ricossa sont disponibles sur Youtube : http://www.cattolice-
simo.eu/index. En même temps, à l’université catholique de Milan, les Studenti Antago-
nisti Padani, qui militent pour l’indépendance de l’Italie du Nord, utilisent le livre
d’A. Toaff pour affirmer que les juifs ont manœuvré à leur avantage le concile Vatican II :
voir «Caso Toaff, a Milano un manifesto antiebraico », La Repubblica, 28 février 2007.
78 - Pour cette raison, le curé de San Pietro déclare : «Rétablir le culte du Simonino ? Peu
de gens y pensent. Parmi les paroissiens de San Pietro, personne n’a jamais demandé à
revenir au passé. Des demandes de ce genre ont été formulées seulement par quelques
groupes de nostalgiques de la Suisse et de l’Autriche. [...] Ce n’est que du fanatisme » :
«Tornare al culto ? ‘Roba da fanatici’ », L’Adige, 4 avril 2007.
79 - D. B., « ‘Banda di lefebvriani’. Gente che viene da fuori, poi si eclissa », L’Adige,
15 mars 2007. Je rappelle qu’au début de juillet 2007, sur la suggestion de l’organisme
Ecclesia Dei lancé par le pape Jean-Paul II afin d’encourager le retour au sein de l’Église
des fidèles de Marcel Lefebvre, la messe de saint Pie V a été remise en vigueur, sans
l’ancienne référence aux « juifs perfides ».
80 - Ces déclarations avaient provoqué la colère des autres organisations musulmanes
qui avaient demandé au ministre de l’Intérieur, Giuliano Amato, d’exclure l’UCOII de
l’organe consultatif créé auprès du ministère pour faciliter l’intégration des musulmans. 1 6 5
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politique qui nous autorise à ouvrir un débat sur la licéité de poursuivre des per-
sonnes en fonction de ce qu’elles croient et de ce qu’elles étudient 81 ».

La troisième dérive est sans aucun doute la plus préoccupante. Comme
C. Ginzburg l’a bientôt fait remarquer, le livre d’A. Toaff est utilisé comme
une occasion pour réhabiliter la torture. Tel est le cas de l’historien Roberto De
Mattei : directeur de l’association Lepanto (ainsi nommée enmémoire de la victoire
de la ligue chrétienne contre la flotte ottomane en 1571), connu pour ses croisades
contre les homosexuels et l’avortement, il a été le principal artisan du « dédouane-
ment » de l’ex-fasciste Gianfranco Fini sur la scène internationale 82. Le 9 mars, il
publie dans Libero un article dont le titre est significatif : « Ariel Toaff a raison.
Même la torture fait l’histoire ». Il commence par une question rhétorique : «Mais
l’Inquisition fut-elle vraiment un tribunal mensonger, composé de chrétiens
aveuglés par des préjugés, qui condamnaient au bûcher des victimes innocentes,
après leur avoir extorqué sous la torture des histoires farfelues comme les homicides
rituels ? » Après avoir « cité » deux illustres historiens, R. DeMattei opère un glisse-
ment, que l’on peut facilement imaginer, de l’Inquisition à Guantanamo : «C’est
l’historien Adriano Prosperi qui le rappelle : ‘L’inquisiteur est celui qui cherche,
enquête, veut découvrir la vérité : les manuels n’ont de cesse de nous le répéter’.
L’inquisiteur ne s’intéresse pas à la manipulation des preuves. [...] La torture
n’était donc pas une fin en soi mais elle était un instrument pour obtenir la vérité.
[...] Luigi Firpo, loin d’être suspecté de sympathie pour l’Inquisition, ne conteste
pas, dans ses ouvrages consacrés aux procès de Giordano Bruno et de Tommaso

81 - «L’organizzazione islamica querela Ariel Toaff: atto dovuto, siamo pronti a ritirare
la querela », blog de l’Islamic Anti-Defamation League, 10 février 2007 ; «No al seques-
tro del libro di Toaff », Il Manifesto, 15 mars 2007. À cet égard, il faut rappeler que le
25 février 2007, au cours d’un entretien sur Nil Culture TV, le chercheur égyptien
Muhammad Al-Buheiri déclare : «L’Occident dans son ensemble a plébiscité les Versets
sataniques de Salman Rushdie. Alors pourquoi ne pas adopter une attitude similaire ?
J’ai demandé que le prix Nobel soit accordé à l’historien juif israélien, fils du grand
rabbin de Rome... [...] Nous n’avons pas affaire à un amateur, à une fourberie, à quel-
qu’un qui cherche à se rendre célèbre. Nous avons affaire à un universitaire, qui suit
des principes scientifiques objectifs. Il est arrivé à la conclusion qu’il existait bien un
groupe de Juifs extrémistes habitués à massacrer des enfants chrétiens et à récupérer
leur sang pour préparer le pain azyme de la Pâque. [...] Est-ce que les Juifs, avec tous
leurs extrémistes, notamment en Israël, ont renoncé [...] à ces coutumes et rites religieux
si importants pour eux ? », voir The Middle East Media Research Institute (MEMRI),
dépêche spéciale no 1485, mars 2007.
82 - En 2003, à la suite de sa nomination comme commissaire adjoint du Consiglio nazio-
nale delle Ricerche (CNR), de nombreux historiens (Girolamo Arnaldi, Massimo Firpo,
Giuseppe Galasso, Luigi Lotti, Paolo Matthiae, Giovanni Miccoli, Armando Petrucci,
Paolo Prodi, Adriano Prosperi, Mario Rosa, Giuseppe Talamo, Rosario Villari) ont
envoyé une lettre de protestation : «Nous ne pouvons pas ne pas constater qu’à cause
de leur nature fondamentaliste, certaines discours [de De Mattei] sur des passages
fondamentaux de la démocratie occidentale ainsi que sur la valeur de la laïcité de
l’État et du dialogue entre cultures et religions sont en contradiction avec les principes
principaux de notre Constitution et avec les prémisses de la collaboration scientifique
internationale et avec les caractères originaux de la recherche historique. »1 6 6
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Campanella, les résultats de ces tribunaux, même quand ils recouraient à la torture.
[...] Si c’est, par exemple, l’unique façon d’empêcher qu’une bombe explose,
l’usage de la torture n’est-t-il pas légitime contre un terroriste qui sait qu’un attentat
se prépare ? Des spécialistes qui soutiennent la présomption d’innocence, comme
Alan Dershowitz, [...] l’envisagent et souhaitent que la pratique de la torture soit
confiée, non pas au corps policier et militaire qui agit sans contrôle légal, mais à
un magistrat qui, dans le respect total de la loi, ordonne contre le terroriste pré-
sumé un mandat de torture 83. »

Scène 6. La parole revient aux historiens :
liberté d’opinion ou liberté de critique ?

Dans tous les cas, après le retrait du livre, la discussion publique prend un autre
tour. On ne parle plus des juifs du Moyen Âge mais d’A. Toaff. Est-il le martyr
d’une « nouvelle Inquisition » qui compose avec le « politiquement correct » ? Son
cas rappelle-t-il celui d’Hannah Arendt pendant le procès Eichmann ? Sommes-
nous plongés dans un climat digne de 1984 ou de Fahrenheit 451 ? Sommes-nous
en train d’assister à un lynchage médiatique, voire à une véritable fatwa 84 ? Ou
bien la réaction véhémente de certains milieux juifs est-elle parfaitement justifiée,
étant donné les nouvelles formes d’antisémitisme – en particulier la diffusion dans
le monde islamique de légendes sur les homicides rituels 85 ?

Presque tous les historiens, même ceux qui ont durement critiqué le livre
d’A. Toaff, protestent contre la condamnation de la Knesset et le retrait de l’ou-
vrage 86. Mais l’entente est loin d’être profonde : peu à peu s’affirme un désaccord

83 - Roberto DE MATTEI, «Ha ragione Ariel Toaff. Anche la tortura fa storia », Libero,
9 mars 2007. Voir Alan M. DERSHOWITZ, Why terrorism works: Understanding the threat,
responding to the challenge, New Haven, Yale University Press, 2002. La réhabilitation de
la torture comme instrument de vérité est approuvée aussi dans des milieux plus
modérés. Dans sa rubrique du Corriere della Sera du 5 juin 2007, Sergio Romano qualifie
le livre de Paul Aussaresses sur la bataille d’Alger de « lecture utile pour ceux qui ont
envie de comprendre le climat et les sentiments de l’époque, au lieu de prendre un
ton doctoral pour juger à partir d’un humanitarisme abstrait ».
84 - T. P., «Toaff, quante pressioni per le sanzioni », Il Messaggero, 16 février 2007 ;
un journaliste qui se dissimule sous le pseudonyme de DREYFUS, «Caro Ariel, la sua
rinuncia a difendersi è più nobile dei suoi censori », Libero, 17 février 2007 ; Francesco
BORGONOVO, «Libero interroga gli storici: ‘Su Toaff pressioni fortissime’ », Libero,
22 février 2007 ; Alessandro GNOCCHI, «No, lo scandalo è tappargli la bocca », Libero,
23 février 2007.
85 - Arrigo LEVI, « Ebrei, gli esami non finiscono mai », La Stampa, 16 février
2007 ; Giorgio ISRAEL, « Il libro di Toaff è stato disinnescato. Ma quanto fango è stato
smosso », Tempi, 22 février 2007 ; Angelo PEZZANA, « Scrive menzogne. Non va difeso »,
Libero, 23 février 2007 ; Gad LERNER, «Gli zingari, gli ebrei e le leggende razziste », La
Repubblica, 1er mars 2007.
86 - Susanna NIRENSTEIN, « Israele condanna Toaff. Le reazioni », La Repubblica,
27 février 2007. 1 6 7
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important sur le rapport entre liberté d’opinion et liberté de critique. On peut
identifier deux « partis » – au sens le plus large du terme.

Pour le premier, face aux pressions « extra-scientifiques » (religieuses, écono-
miques, politiques), Pasque di sangue doit être défendu indépendamment de son
contenu. En dehors de S. Luzzatto et de F. Cardini, même Piero Ignazi attend
une réaction de la part des spécialistes : « la communauté universitaire italienne,
au nom des principes universels de la liberté intellectuelle et de la recherche,
sanctifiés solennellement par laMagna Charta Universitatum de Bologne signée par
environ mille universités dans le monde, doit repousser les intrusions, les pressions
(qui s’accompagnent d’un chantage sur les financements), les condamnations avec
appel à l’abjuration. [...] Après les cas bien connus de Salman Rushdie et d’Orhan
Pamuk, la liste des écrivains victimes de l’intolérance et du fanatisme risque de
s’allonger, en incluant aussi les historiens 87 ». Au même moment, Alessandro Barbero
met en garde contre les censures de type soviétique : «Relisez donc la fameuse
lettre que Staline écrivit en 1931 et qu’il adressa à une revue d’histoire pour criti-
quer la publication d’un article indésirable, et qui mit fin pendant un quart de
siècle à la libre recherche au sein de l’Union soviétique. [...] Or, si le monde juif
est justement sensible à toute reviviscence d’accusations anciennes et infâmes car
il sait bien où cela a mené, les historiens sont tout aussi sensibles à la réapparition
d’un certain ton : nous aussi nous savons où cela a mené. » À la fin de l’article,
A. Barbero revendique une autonomie absolue de l’histoire vis-à-vis de la poli-
tique : quand bien même le livre devrait « enthousiasmer tous les Ahmadinejad
du monde » (comme l’avait soutenu Fiamma Nirenstein), cela serait « une donnée
tout à fait insignifiante pour évaluer la validité d’un travail scientifique » 88. Entre-
temps, sur le site de la Società Italiana per la Storia dell’Età Moderna (SISEM),
Aurelio Musi affirme que le livre d’A. Toaff a été l’objet d’une véritable chasse
aux sorcières. Cette même image est utilisée par Eugenio Di Rienzo, qui, ironie
du sort, a lancé, il y a quelques années, une dénonciation envenimée de complicité
avec le régime fasciste contre l’historiographie italienne des années 1930 (y compris
Nello Rosselli, tué, en 1937, par des cagoulards, selon les instructions du gouver-
nement fasciste) : « Ici il ne s’agit pas de dire si Toaff a tort ou a raison. Il s’agit
seulement d’affirmer qu’aucun historien ne peut être soumis à une fatwa catho-
lique, islamique, marxiste, libérale, etc. Je suis fatigué de parler de livres que je n’ai
pas pu lire et que je ne pourrai jamais lire, du moins dans leur version originale 89. »

À ce point, deux éléments méritent d’être soulignés. D’une part, certains
spécialistes (tel n’est pas le cas d’A. Barbero, dont la position est plus nuancée) ne
se limitent pas à défendre la liberté d’opinion ; ils soutiennent que la responsabilité
de l’abjuration d’A. Toaff retombe sur les historiens qui ont critiqué le livre.
F. Cardini, l’un des historiens les plus présents sur la scène médiatique, déclare :

87 - Piero IGNAZI, «Chi imbavaglia gli storici. Il caso Toaff », Il Sole 24 Ore, 18 février 2007.
88 - Alessandro BARBERO, «La storia non torna a Stalin », Tuttolibri – La Stampa,
3 mars 2007.
89 - Dino MESSINA, « ‘Caso Toaff, a rischio la libertà di stampa’. Musi e Di Rienzo
discutono la ‘censura’ con Anna Foa », Corriere della Sera, 19 février 2007.1 6 8
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« les historiens auraient dû s’auto-imposer le silence, en se réservant le droit de
poursuivre la discussion dans des milieux uniquement et strictement scientifiques
[...]. Si cela n’est pas advenu, la communauté des spécialistes en est, dans une
certaine mesure, peut-être coupable dans son ensemble ». Dans les pages duMani-
festo, Amedeo De Vincentiis ajoute : « en faisant part de leurs critiques, ils ont
contribué – du moins d’un point de vue symbolique – à la version actuelle de la
condamnation au bûcher des livres interdits 90 ». Par ailleurs, aucune autonomie
vis-à-vis de la politique n’est reconnue à l’histoire ; il en va peut-être bien au
contraire. À ce propos, il est intéressant de noter qu’à la différence de ce qu’ils
avaient écrit dans leurs premières recensions, S. Luzzatto et F. Cardini réduisent
désormais à sa juste mesure la valeur scientifique du livre d’A. Toaff (le second
va même jusqu’à reconnaître avoir écrit sa critique enthousiaste après une lecture
rapide et superficielle), mais ils continuent à exalter le courage de l’auteur 91. Cette
idée de courage se nourrit d’un argument vraiment triste : la Shoah est vue comme
un obstacle à la recherche. Encore une fois, c’est F. Cardini qui montre la voie. Il
s’obstine à définir l’antisémitisme comme un phénomène marginal et insignifiant
de la société occidentale contemporaine (dans le livre qu’il a écrit sur l’affaire
A. Toaff, il le définit, au moins à cinq reprises, comme un prétexte pour limiter la
liberté d’expression) : « aujourd’hui, discuter de n’importe quel sujet historique
ayant à trait aux juifs et au judaïsme est devenu extrêmement difficile et délicat.
Entre la confrontation sereine des thèses et des hypothèses historiques d’un côté
et le monde juif de l’autre, il y a l’ombre tragique de la Shoah avec tout ce que
cela comporte : y compris les pénibles discussions relatives au révisionnisme
et au négationnisme. Ne faisons pas comme si tout cela ne nous concernait
pas, ne dissimulons pas notre trouble dans un remous périlleux d’interférences
continues entre la recherche historique, l’usage de l’histoire, la spéculation
politique et par conséquent le conditionnement de la liberté d’expression que
tout cela implique 92 ».

90 - Voir aussi Franco CARDINI, Il « caso Ariel Toaff ». Una riconsiderazione, Milan,Medusa,
2007, p. 7 ; Amedeo DE VINCENTIIS, « Caso Toaff. Nella natura delle accuse il punto
dolente della polemica », Il Manifesto, 4 mars 2007.
91 - Sergio LUZZATTO, «La Storia divisa », Corriere della Sera, 26 février 2007 ; Franco
CARDINI, « Storici, il paradigma censurato », Avvenire, 28 février 2007.
92 - Franco CARDINI, «Toaff, il triste epilogo della rinuncia », Avvenire, 17 février
2007. Cette idée est réaffirmée pour le cas spécifique de l’accusation du sang : «Durant
des siècles, du Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle, les juifs ont été ouvertement accusés
d’infanticide rituel : mais, depuis que les persécutions féroces subies par le peuple juif
ont secoué la conscience moderne, et surtout après l’Holocauste et l’extermination
nazie, cette terrible accusation a paru le fruit d’un antisémitisme obsessionnel et féroce,
et a pris les contours de la légende. » N’eût été la Shoah, on pourrait tranquillement
parler du meurtre rituel... Angelo D’Orsi et Gustavo Corni, qui ont des sensibilités
différentes s’expriment en des termes semblables. Voir F. BORGONOVO, «Libero inter-
roga gli storici... », art. cit. Sur la base de considérations semblables, certains historiens
adhèrent au colloque « Il Medio Oriente e l’olocausto. La storia imbavagliata », organisé
par Claudio Moffa, en avril 2007, qui aurait dû aussi accueillir Robert Faurisson : voir
Antonio GIULIANO, «La storia imbavagliata. Dal negazionismo sulla Shoah al recente 1 6 9
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Le second « parti », lui aussi extrêmement composite, met en garde contre
la réduction de la vérité historique à une opinion. Revenant sur sa critique du livre
d’A. Toaff, Roberto Bonfil déclare : «mais un tort, qui n’est sans doute pas le plus
grave, est fait aussi aumétier d’historien. En tant qu’historiens nous avons l’obligation
de découvrir la vérité, quand cela nous est donné. Or, raconter l’histoire de telle façon
que la vérité et le faux semélangent et que l’on ne parvienne plus à faire la distinction,
c’est scier la branche sur laquelle on est assis 93 ». Kenneth Stow est plus sévère
encore : «Les effets du livre me préoccupent, pas tant sur les antisémites ou sur le
monde arabe radical qui, en cemoment, diffusent justement desmessages télévisés
qui répandent l’accusation du sang. Rien ne peut dissuader ces fanatiques. Ce qui
me préoccupe en revanche, c’est précisément ce qui s’est passé, c’est-à-dire le fait
que ceux qui tiennent à la liberté de la recherche embrasseront la cause de ce livre,
d’abord avec comme unique résultat de se retrouver dans une position inconfor-
table, mais, ensuite, en alimentant les forces déployées contre la liberté de la
recherche, et elles ne sont pas rares, en leur offrant la démonstration que leurs
soupçons n’étaient pas injustifiés. Ce livre détruit tout ce sur quoi repose la profes-
sion de l’historien, c’est-à-dire la recherche objective ou du moins celle qui s’en-
gage à être objective. [...] Toaff doit donner une explication aux historiens. Démolir
ce livre, contrairement à ce qu’on a pu entendre, ne signifie pas attenter à la liberté
de la recherche. Cela signifie dénoncer une façon lamentable d’écrire l’histoire 94. »

Épilogue. Une simple construction médiatique ?

Le débat suscité par le livre d’A. Toaff a effacé les frontières habituelles entre
l’historiographie et les médias, et une promiscuité équivoque s’est instaurée
entre différentes logiques de pensée : nous avons rencontré des historiens qui
utilisaient le passé à des fins politiques, des associations de soutien à la recherche
qui menaçaient de couper les fonds d’une université, des listes de diffusion d’asso-
ciations d’historiens maintes fois violées par les journaux, un livre officiellement
retiré des librairies mais qui a continué à être disponible sur le web... Face à cette
situation, parmi les historiens, une colère s’est fait entendre à l’endroit des médias.
On a intensément dénoncé le journalisme à sensation, son cynisme, et on a débattu
des façons possibles de s’en protéger 95. Déçu par la presse, A. Prosperi s’en est pris
aux historiens qui se prêtent au spectaclemédiatique : «La recherche historique est
amie du silence, ses espaces sont les bibliothèques, les archives : espaces austères

caso Toaff, quale libertà d’espressione per gli storici ? Se ne parla a Teramo », Avvenire,
18 avril 2007.
93 - A. STABILE, «Condanna a Gerusalemme... », art. cit.
94 - K. STOW, «L’urlo e il furore », art. cit. Voir aussi Kenneth STOW, «Blood libel: Ariel
Toaff’s perplexing book », History News Network, 19 février 2007.
95 - Surtout sur certains sites et dans le courrier accueilli par la Società Italiana per lo
Studio della Storia Contemporanea (SISSCO) et la SISEM. Voir Dino MESSINA, « Pasque
di sangue, questione contemporanea », Corriere della Sera, 17 février 2007 ; Id., « Caso
Toaff, a rischio la libertà di stampa... », art. cit.1 7 0
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où l’unique bruit est le bruissement des pages. Mais peut-être, le monde des
historiens n’est-il plus tel. À y regarder de plus près, on ressent quelque chose de
semblable à la déception d’un personnage de l’Arioste qui cherchait le silence dans
les églises et dans les monastères et où il trouva au contraire confusion, rixes et
clameur. L’expérience actuelle [...] nous apprend que le silence n’habite plus les
lieux créés pour donner corps à une signification sacrale laïque à la valeur de la
mémoire : les grandes bibliothèques, les salles de consultation des archives, les
salles universitaires 96. »

La colère à l’égard des recensions incendiaires et le rappel à des façons plus
méditées pour traiter des sujets historiques sont plus que justifiées. Toutefois,
l’affaire de Pasque di sangue ne saurait être limitée à une construction médiatique.
Peut-être peut-on y voir le résultat d’un dosage politique qui a échoué. Il y a sans
doute eu un excès de politique qui a conduit A. Toaff à projeter de façon analo-
gique la physionomie spécifique des mouvements religieux radicaux d’aujourd’hui
sur le XVe siècle. Mais il importe aussi de reconnaître une équivoque politique :
écrit dans un pays, Israël, qui vit dans la peur de succomber (« Voyez combien
nous sommes sur le point de tout perdre » a récemment déclaréDavid Grossman 97),
et où l’unique danger qui n’existe pas est l’antisémitisme, le livre a été publié
dans un autre pays, l’Italie, hâtivement saturé par des problèmes du Moyen-Orient
et dans lequel la plupart des lecteurs (et peut-être de nombreux historiens de
métier parmi eux) ignorent les défis politiques qui nourrissent l’historiographie
israélienne. A. Toaff a aussi manqué de sens politique et apparaît prisonnier d’une
logique claustrophobe, complètement repliée sur un cercle historiographique res-
treint (les études sur la culture populaire et les nouveaux historiens israéliens), et
dramatiquement peu préparé à faire face aux effets provoqués par son livre.

Cette impréparation concerne-t-elle le seul A. Toaff ? J’en doute. Peut-être,
dans les dernières années, n’avons-nous pas prêté une attention suffisante aux
transformations contemporaines de l’espace public (dans ses multiples dimensions
qui souvent se superposent ou s’entrecroisent, nationales, religieuses, média-
tiques, etc.) 98. Peut-être devrions-nous aussi nous interroger plus en profondeur
sur la question de nos responsabilités. Même l’utile réflexion récente sur les usages
politiques du passé s’est, pour l’essentiel, tournée vers l’extérieur, du côté des
politiciens, des journalistes, des hommes d’Église, en négligeant les manières de
faire des historiens. Il me semble que nous devrions nous donner le temps de réflé-
chir avec calme, au-delà de l’urgence d’une telle affaire – ou de la prochaine à
venir – sur quelques questions dont on mesure peut-être mieux l’importance. Le
travail de l’historien peut-il, de droit, se soustraire à toute forme de contrôle éthique

96 - Adriano PROSPERI, « Se lo storico ama suscitare clamore », La Repubblica, 1er mai
2007. Voir aussi Alberto CAVAGLION, « Iniziato male, finito peggio », Lo straniero,
6 mars 2007.
97 - David GROSSMAN, Discours lors de la cérémonie à la mémoire de Rabin, Tel-Aviv,
4 novembre 2006 : http://www.lapaixmaintenant.org/article1430.
98 - À cet égard, voir le débat suscité par Jürgen HABERMAS, L’espace public. Archéologie
de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, Payot, [1962] 1997. 1 7 1
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et d’évaluation politique ? Même quand sont en jeu des questions humaines extrê-
mement douloureuses ? Quels types de rapport sont aujourd’hui concevables avec
la tradition historiographique ? Peut-on imaginer de continuer comme si le travail
de nos prédécesseurs était toujours et seulement une pensée à démentir ? Je ne
crois pas, personnellement, qu’il faille mettre des limites à la recherche, ni ne sou-
haite, cela va de soi, un retour à l’autorité de la tradition. Il n’en reste pas moins
important d’être attentifs aux implications sociales et politiques de nos textes. Plus
d’une fois, en suivant cette affaire, j’ai eu le sentiment de me retrouver dans la
salle de Roulettenburg, la petite ville du Joueur de Dostoïevski, avec A. Toaff qui
pense : « après les belles parties de cartes des autres joueurs (Ginzburg et Yuval),
c’est maintenant mon tour. Cette fois, je relance, qu’importe si ce que je dis n’a
rien à voir avec la réalité du passé et si, hors de Roulettenburg, mes mots prennent
un tout autre sens ». Mais l’histoire n’est pas un jeu, et il nous sera difficile de
défendre la liberté d’opinion si nous, historiens, sommes les premiers à traiter les
mots comme s’ils n’étaient que du papier, comme s’ils ne touchaient pas à la vie.

Sabina Loriga
EHESS/Centre de recherches historiques
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