« CCCP ». L’URSS fait t-shirt.
Tentatives d’élucidation d’un code vestimentaire militant
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On voit apparaitre ici et 1a, dans le cadre d’événements militants politiques, des porteurs de t-
shirts siglés « CCCP ». Quelles sont leurs motivations, quel sens accordent-ils au sigle russe
désignant I’ancienne Union soviétique ?

« CCCP », comme chacun sait, est le sigle cyrillique d’ou dérive, traduit, « URSS » (en
francais : union des républiques socialistes soviétiques). En russe, le sigle condense « Coro3
CoBerckux Coumanuctuyeckux Pecryonmuk »  (Soyouz  Sovietskih — Sotsialistitcheskih
Respoublik). Mais les personnes qui I’arborent en France de nos jours I’entendent-elles ainsi ?

Certes, le port de t-shirts avec le sigle « CCCP » reste une pratique minoritaire par rapport,
par exemple, au poing levé (A), ou par rapport aux autres ports de vétements imprimés,
comme ceux notamment avec le sigle du Parti communiste frangais, ou encore avec la figure
de Che Guevara. Nous sommes donc davantage face a une pratique de distinction qu’a un rite
de masse.

Pour tenter de mieux questionner un phénomene qui s’inscrit certes a la marge du code
vestimentaire de ces militants « de gauche » (ils ne se revendiquent pas tous du parti
communiste frangais, PCF), nous sommes partis a leur rencontre a 1’occasion de deux rendez-
vous militants en 2012 : la manifestation du 1% Mai, d’origine syndicale, et la féte de
I’Humanité, bien plus populaire et familiale.

Si le caractére et I’histoire de ces deux événements sont différents, ils représentent un intérét
pour le sociologue en raison de leur dimension emblématique : il s’agit 1 non de micro
¢vénements mais de deux importants rendez-vous populaires et politiques de la gauche sociale
et communiste en France. « la présence des corps et des signes dont ils sont porteurs (habits,
pancartes...) lors d’événements récurrents (manifestations, défilés, fétes...) ou exceptionnels,
[...] “marquent” les esprits et associent un lieu a des groupes sociaux ou a des institutions
qui s’y mettent en scene » (B). Nous avons ainsi considéré que dans la mesure ou les lieux de
manifestations politiques exacerbent 1’imaginaire et les représentations nous y trouverions des
porteurs de vétements siglés « CCCP ».

Ce qui suit est donc issu de I’analyse d’un petit nombre d’entretiens (22 questionnaires) ; les
enquétés étaient agés de 19 a 64 ans (age moyen est de 35 ans) et se caractérisaient, dans
I’ensemble, par un fort taux d’engagement politique. Méme si cette base est étroite, il nous a
paru important de présenter les remarques qui suivent, et qui en dérivent plutdét de fagon
inductive, en abrégeant les remarques typologiques que 1’on pourrait faire sur les personnes
interrogées, précisément a cause de leur nombre trop restreint.

Voici d’emblée une réponse donnée par une jeune femme de 23 ans :



« Mon pére était secrétaire fédéral de la Filpac CGT. Ma mere est aussi une militante de base
[rire]. Mes grands-parents étaient aussi militants communistes, syndiqués, mais bon sans étre
vraiment trop... c’étaient des militants de base. Et ma tatate, donc la sceur de ma grand-mére,
et son mari, étaient résistants pendant la Seconde Guerre mondiale. Et mon arriere-grand-pére,
tous les 1 mai, se faisait virer de ses usines parce qu’il allait manifester chaque 1 mai, donc
il était viré a chaque fois de ses usines, voila ».

Nostalgie ou « folklore » ?

On constate de fait ’expression d’une certaine nostalgie a 1’égard de 1’époque communiste
dans la production cinématographique et médiatique originaire des ex-pays de I’Est, au point
de donner corps a des expressions comme « Ostalgie» en ex-RDA (C) ou encore
« MacLenin » en ex-URSS. Le sentiment mélancolique de la perte d’une époque révolue a
jamais se nourrit dans les pays de I’ex-bloc soviétique d’un certain nombre de déceptions
apportées par les transformations politiques. Ce phénoméne affectif qui dépasse le cadre
d’une simple instrumentalisation du passé n’est pas dépourvu d’ironie ou de dérision et
demeure exploité notamment dans le secteur touristique qui, dans la région, offre aujourd’hui
des excursions en Trabant dans des quartiers de « blocks » d’immeubles en béton avec des
visites d’appartements typiques en mobilier de formica et, en prime, un verre de vodka. On en
trouve également des expressions dans la culture de masse notamment cinématographique
avec, par exemple, le film Good bye, Lenin ! qui a connu un grand succés dans les salles.
Dans les pays de l’ex-bloc soviétique, ce revival rétro des résidus symboliques du
communisme participe a la fois d’un effet de mode, d’une authentique nostalgie du systéme et
d’une production de marché a I'usage des touristes. Les t-shirts marqués « CCCP »
s’inscrivent-ils alors, eux aussi, dans cette perspective ?

On peut en douter, ne serait-ce qu’au simple constat de la distance entre le sigle a proprement
parler et la compréhension de ce a quoi il renvoie en réalité. Significatif a cet égard est le fait
que la quasi totalité¢ des interviewés s’averent incapable de lire le cyrillique et insistent sur la
prononciation « a la francaise » en corrigeant notre « SSSR ». Au-dela de I’anecdote, la
mémoire du communisme est vécue en France sur un mode radicalement différent de ce qui
persiste dans les pays de ’ex-bloc soviétique. La France n’a pas expérimenté de régime
communiste, soviétique ou de république populaire, ce qui en soi, exclut un phénomene de
nostalgie a proprement parler mais renforce plutot son idéalité. D’autant que 1’existence d’un
parti communiste fort a la sortie de la guerre et influent jusqu’au déclin qui s’amorce dans les
années 1970 induit une « présence » de références culturelles et historiques liées a 1’Union
soviétique. Cette présence se développe dans un contexte surdéterminé par la politique des
blocs et I’incitation a choisir le sien : I’'URSS, dans cette perspective, incarne d’autant plus
des idéaux qui la dépassent comme simple réalité politique, justice sociale, soutien des
peuples en lutte contre le colonialisme, puis I’impérialisme américain... C’est dire que
« I’immense pays » est toujours appelé « URSS » en francais ; les références qu’il engendre,
dans ce que Maurice Halbwachs étudiait comme « la conscience collective », s’inscrivent
dans un lointain, une sorte de « I’enchantement de “I’ailleurs” » (D) : ’expérience réelle du
socialisme est relativisée, par I’euphémisation des difficultés et contradictions qui marquent la
construction des régimes des Républiques populaires. L’important étant qu’elle existe et
perdure, permettant un appui aux forces de libération anticapitalistes, a la construction de
« lendemains qui chantent ». Cela s’accompagne évidemment, comme toute représentation du
lointain, d’éléments de folklore.

Déficit de deuil, donc mélancolie ?



L’effondrement du bloc soviétique change la donne y compris au sein de I’appareil du Parti
communiste et de ses mouvances militantes. L insuffisance du PCF a théoriser le mouvement
du réel et de son abolition sous la forme d’un écroulement trés rapide de I’'URSS ne laisse
pratiquement pas d’espace a une expression de deuil symbolique. Corrélativement, une réelle
reformulation idéologique peine a émerger. Les connaissances sur I’expérience communiste
dans les pays de I’ex-bloc soviétique s’inscrivent souvent dans des visions binaires marquées
par des clivages de politique franco-frangaise, empéchant le développement d’une réflexion
politique a la fois objective et contradictoire. Ce silence de la pensée pousse de fait a des
expressions de compensation mémorielle, un besoin qui s’avére indispensable a ceux qui
s’inscrivent dans une logique de transmission générationnelle. Dans ce contexte, 1’'une des
fonctions sociales objectives de ce phénoméne nostalgique est de contribuer, sous une forme
particuliere, a une reconstruction mémorielle.

« C’est une histoire qu’il ne faut pas oublier, c’est des traditions et voila. [...] Quand je traine
dans mon quartier ou avec des jeunes qui ne connaissent pas encore en fait 1’histoire de
I’URSS et je leur explique » (chomeur, fils de komsomols russo-ukrainiens, 19 ans).

«[...] malheureusement, les trois quart des gens ne sait méme pas ce que ¢a veut dire, alors »
(retraité militaire de carriére, 64 ans).

Un besoin mémoriel est vécu comme pressant et le déficit idéologique se couple ici avec le
renouvellement générationnel. Dans ce contexte, I’image de 1’Union soviétique se recompose
et nourrit de nouveaux objets symboliques incarnés par les sigles de I’ancienne puissance
communiste, en proposant des usages nouveaux. Ainsi, « URSS » renvoie a une réalité
politique concrete, un systeme controversé, voire discrédité tant sur le plan du respect des
droits et des libertés que sur le plan de la réussite économique. « CCCP », en revanche,
s’inscrit dans une sphere lointaine, exotique, idéale. Nous n’avons d’ailleurs apercu personne
portant un vétement siglé « URSS ». Dans ce sens, ce phénoméne se rapproche de la
définition particuliére de la nostalgie, comme « mélancolie humaine », que donne Vladimir
Jankélévitch : « la nostalgie est une mélancolie humaine rendue possible par la conscience de
quelque chose d’autre, d’un ailleurs, d’un contraste entre passé et présent, entre présent et
Sfutur » (E).

Ce passé revalorisé doit toujours étre questionné comme image inversée de la société
contemporaine. Dans les entretiens, ce méme idéal est toujours mis en perspective critique,
comme si les interlocuteurs craignaient qu’on leur reproche un certain angélisme.

«[...] quand on grandit, on apprend vraiment ce que c’est ’'URSS. Et c’est pas vraiment ce
que je cherche. [...] Ca a commencé par une révolution pour 1’égalité de tous, ok, apres le
reste on mettra de coté » (lycéen, 21 ans).

« Mais en méme temps, il y a des trucs pour lesquels je suis contre comme les purges par
exemple, et il y a des trucs pour lesquels je suis pour, c’est-a-dire, la solidarité, le partage,
I’égalité, tout ca » (étudiante, 19 ans).

Syndrome d’un membre fantome

Ainsi, « CCCP » devient un lieu de mémoire positif en lieu et place de ’objet plus négatif que
serait I’« URSS ». Ce déplacement sémantique permet de se débarrasser de la charge négative
charriée par I’histoire au profit de sa dimension lumineuse, celle du mythe et de I'utopie.



Ainsi se comble un vide qui, en France, renvoie davantage a la perte d’un équilibre
géopolitique qu’a celle d’un régime socialiste effectivement vécu. A 1’instar d’un patient qui a
subi une amputation, ces militants expérimentent le syndrome du membre fantdme. L’URSS,
alors, se mue en CCCP, avatar idéalis¢ permettant de faire référence a la concrétisation
historique de D’expérience socialiste en évacuant son bilan et de préserver, au moins
symboliquement, I’idée d’une alternative au libéralisme économique triomphant.

«[...]je suis un nostalgique de I’'URSS. Je pense qu’il y avait beaucoup plus de liberté dans le
monde quand I’URSS existait » (retraité militaire, 64 ans).

«[...] on va dire que, bon, il y a pas mal de choses qui ont ét¢ bien. C’était une force
d’opposition contre I’impérialisme, c’est essentiellement ¢a, ¢a c’est sir. [...] donc voila, c’est
en souvenir qu’a une époque il y avait des forces qui luttaient » (enseignant, 39 ans).

Perte mémorielle de I’avenir

Si les personnes rencontrées témoignent d’un deuil et d’une perte idéologique, elles expriment
en méme temps une forte volonté de continuer a porter un idéal. Sans doute, la fin de I'utopie,
le manque de projet politique de la gauche et le désenchantement du politique, englué dans
des pratiques temporelles et banalisées marquent en France un véritable déficit de sens. Faute
de projet d’avenir, on s’adonne a une sorte de mélancolie du futur. C’est la mélancolie d’une
période de valeurs alors méme qu’on assiste au naufrage des idées qu’on aurait voulu voir
structurer I’avenir. Le souvenir des aspects positifs des acquis du communisme resurgit a I’ére
des impuissances face aux conséquences du libéralisme économique. Ce phénomene s’inscrit
dans une période ou le soviétisme n’est plus un enjeu en tant que tel : dans la mesure ou 1’on
ne prend pas le risque de se voir accusé de nostalgie du régime communiste, il devient plus
facile de s’y référer. Pierre Nora explique ce paradoxe lorsqu’il évoque les phénomenes liés a
la mémoire collective : « On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus. La
curiosité pour les lieux ou se cristallise et se réfugie la mémoire est liée a ce moment
particulier de notre histoire. Moment charniere, ou la conscience de la rupture avec le passé
se confond avec le sentiment d 'une mémoire déchirée ; mais ou le déchirement réveille encore
assez de mémoire pour que puisse se poser le probleme de son incarnation. Le sentiment de la
continuité devient résiduel a des lieux. 1l y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de
milieux de mémoire » (F).

Le t-shirt incarne le projet d’une société célébrée par celui qui le porte et estime un certain
nombre de valeurs fondatrices comme éternellement d’actualité.

« C’est la lutte contre la remise en question des acquis de I’Union soviétique. Le sigle clarifie
d’assumer les acquis de 1’Union soviétique dans une période ou, on le voit depuis la chute de
I’URSS, il n’y a jamais eu une attaque antisociale aussi importante et qui monte au fur et a
mesure que le mouvement qui émanait de I’URSS décline » (ingénieur, 35 ans).

« Communisme pour moi [...] c’est valeur de gauche que ¢a représente. Les valeurs de
partage, de solidarité, pour que tout le monde a un boulot » (ambulancier, 41 ans).

L’un des enquétés insiste sur le projet de progrés que portait I’Union soviétique y compris
dans le domaine sportif. Pour lui, le t-shirt, qu’il qualifie de « maillot », est surtout un rappel
des équipes sportives soviétiques et de I’investissement de I’Etat soviétique dans 1’éducation
sportive.



« Il représente quand méme un symbole, une certaine époque qui était peut-tre décriée, mais
pour moi, sportivement ¢a représente une équipe de I’URSS des années 70 qui étaient ma
jeunesse, j’ai vécu ¢a aussi en 70-80. [...] j’ai été fasciné par les spartakiades par
exemple » (directeur technique, 46 ans).

Au-dela de cette primordiale dimension d’affirmation politique et identitaire qui, pour
reprendre le propos d’un enquété, professeur des écoles agé de 26 ans, « montre un
engagement politique communiste », il y a aussi une dimension plus pragmatique, toujours
militante, mais davantage inscrite dans une gestuelle de provocation.

«[...] jallais dans une manif de gauche, le rouge prédominant et en plus c’était un beau
symbole. Car en tant que militant de PC, porter un t-shirt de I’Union soviétique, je 1’ai fait un
peu par provocation, par clin d’ceil, voila pour coller au truc, avoir un dress code comme on
dit » (directeur technique, 46 ans).

Le port des codes vestimentaires s’inscrit donc dans une tension entre imitation, en s’inspirant
de I’'imaginaire collectif, et volonté de distinction. Il peut également prendre un tout autre sens
selon I’environnement. Porter un t-shirt « CCCP » devient dans certaines circonstances un
acte de défi lancé a un environnement considéré hostile.

« [Je le porte dans la rue] pour faire chier des gens chez moi, &8 Montmorency, c’est une ville
ultra bourge qui vote totalement a droite, voire extréme-droite donc quand on voit un t-shirt
comme ¢a, ils blémissent » (étudiante, 19 ans).

«[...] je le mets surtout pour faire chier les gens de droite. En disant voila : il y a encore des
résistants ici, faites attention a vos tétes » (lycéen, 21 ans).

Me¢lancolie d’un avenir perdu, effet de mode, affirmation d’appartenance politique, réve d’un
ailleurs plus juste, défi... Toutes ces motivations peuvent se combiner, prenant le devant chez
telle ou telle personnes. Toutes, a travers ce geste fort d’exhibition d’un sigle, expriment un
attachement a une symbolique porteuse de sens et d’ancrage historique. Elles soulignent a
contrario les limites et les difficultés d’une « modernisation » politique qui se traduirait par
une simple volonté de rupture avec ’histoire, plus encore si cette histoire est consubstantielle
d’une origine et d’une construction. Le débat au sein du PCF sur un éventuel abandon de la
faucille et du marteau illustre ce choix de rupture avec un passé qui ne se laisse pas si
facilement oublier. Indépendamment des choix politiques que cherche a traduire cette
relégation du symbole au profit d’un renouvellement « moderne », ce débat témoigne de la
tension entre une tentative de (re)formulation d’un projet politique et une culture populaire
imprégnée d’automatismes et de récurrences antérieures a la création du PCF. Dans ces
moments d’énonciation d’un nouveau projet, la question de la pérennité ou de reformulation
de I’héritage symbolique du communisme en France demeure. C’est bien le sens
qu’expriment les porteurs du « CCCP ». Car « Par-dela le cas particulier du vétement, la
mode désigne également une forme spécifique de changement social, la transformation, a
tendance cyclique, du goiit collectif, qui concerne directement le vétement, mais dont les
manifestations sociales s étendent tres au-dela de ce seul domaine » (G).

Loin d’étre un renouvellement de cultures politiques, le port du t-shirt « CCCP » s’inscrit
dans une culture qui, de fagon certes minoritaire, entretient des rapports étroits avec 1’histoire
et le folklore, les déceptions et les espoirs de I’époque contemporaine.
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