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1.  

Apenas elegido el argentino Jorge Bergoglio, hasta entonces Arzobispo de Buenos Aires,  

como nuevo Papa (13 de marzo del 2013), recibí una invitación de los amigos del Atelier 

(el 15 de marzo) para escribir algo en torno a un problema: si el nuevo Papa había estado 

implicado con la dictadura militar argentina o si las acusaciones eran una manipulación de 

parte del gobierno de Cristina Kirchner1. Pensar en un historiador argentino, que no había 

trabajado profesionalmente sobre ese período pero había vivido esos años en la Argentina, 

para que reflexionase sobre ello, debe haber parecido a los coordinadores del Atelier una 

decisión de “sentido común”. Se trataba del colega argentino cercano para preguntarle (y 

los argentinos, historiadores o no, iban a ser consultados reiteradamente sobre el Papa que 

procedía de ese país lejano). Esa decisión contenía, sin embargo, algunos presupuestos. 

Uno de ellos es que la vivencia diltheyniana (erlebnis) podía ser un instrumento más 

clarificador o más apto para comprender (verstehen) que el estudio distanciado del 

problema. Podría irse todavía más lejos y presuponerse que el comportamiento de los 

protagonistas de esta historia podía ser más inteligible (por ejemplo desde la empathy de 

Collingwood) para aquél para quien fuesen figuras con las que podía existir cierta 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Distintas personas han leído este texto, aportado su mirada (a veces interna, a veces externa)  y 
realizado diferentes comentarios al mismo. Otras me han ayudado de diferentes modos a tratar de 
entender los problemas. Entre ellas quisiera recordar aquí a Carlos Altamirano, María Inés Barbero, 
Joan del Alcázar, Mercedes Devoto, Luis Fara, Giovanni Levi, Sabina Loriga, Alicia Méndez, 
Jacques Revel, Juan Carlos Torre y Ramón Villares. Sabina Loriga hizo, además, titánicos 
esfuerzos para que me decidiese a terminar y publicar este trabajo. A todos ellos mi 
agradecimiento sin hacerlos mínimamente responsables de lo que se afirma en el artículo.    
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familiaridad derivada de compartir una misma época, un mismo país y, genéricamente, 

comunes espacios culturales.  El que escribe estas líneas quiere, ante todo, dejar constancia 

de que esas presunciones pueden ser discutibles y que el recuerdo de la experiencia vivida 

puede ser tanto una ventaja como un obstáculo para indagar el problema planteado ya que 

la persona cree saber cómo efectivamente ocurrieron las cosas sin siempre admitir, que era 

apenas una de las figuras de la batalla tolstoniana de Borodino y que, como todo testigo, 

percibió los sucesos desde un punto específico, y por ende fragmentario, de una trama 

mucho más compleja.   

Luego de este circunloquio, que quiere recordar al lector que el autor no es un especialista 

en el tema y que no ha hecho una investigación suficientemente erudita sobre el mismo, 

volvamos a la pregunta inicial. La misma contiene en realidad dos cuestiones que no 

necesariamente están unidas: la responsabilidad personal y la manipulación del pasado. La 

segunda, luego de transcurrido un año,  puede contestarse rápidamente y con bastante grado 

de certidumbre. Efectivamente, la gran mayoría de los intelectuales y los medios de prensa 

ligados al gobierno argentino actual iniciaron rápidamente una campaña contra el nuevo 

Papa, relanzando denuncias que habían sido realizadas con anterioridad, y en especial en el 

2005, durante el cónclave precedente en el que Bergoglio había sido candidato. Estas 

procedían, sobre todo,  del libro Iglesia y Dictadura  que escribió en 1986 Emilio Fermín 

Mignone, un destacado intelectual católico que tras haber transitado por el nacionalismo 

cercano al peronismo y haber sido Subsecretario de Estado durante la dictadura militar de 

Ongania, cambió de perspectiva y sobre todo a partir de la desaparición de su hija en 1976, 

pasó a convertirse en una de las más notables figuras de los movimientos de derechos 

humanos en Argentina2. El tema fue retomado de manera más extensa y documentada por 

el periodista Horacio Verbitsky, que había pertenecido a Montoneros y había sobrevivido 

en Argentina durante la dictadura, en un ensayo según el modelo “non fiction” que en 

Argentina había inaugurado el periodista y escritor Rodolfo Walsh (Operación masacre, 

1957) y que se haría célebre como género, en una clave ideológica diferente, a partir de un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 E. Mignone. Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1986. 
Sobre la figura de Mignone existe una biografía de tono apologético escrita por su yerno, la que sin 
embargo, como suele ocurrir cuando se narran acontecimientos, deja entrever mucho más que lo 
que la argumentación sugiere. Cfr.  M. del Carril, La vida de Emilio MIgnone: justicia, 
catolicismo y derechos humanos, Buenos Aires, Emecé, 2011.  
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libro posterior de Truman Capote (A sangre fría, 1966). El libro, titulado El silencio. De 

Pablo VI a Bergoglio. Las relaciones secretas con la ESMA apareció  en marzo del 2005, 

durante la larga agonía de Juan Pablo II y un mes antes de la elección de Joseph Ratzinger 

en la que Bergoglio sería candidato3. En el 2013, luego de la elección de Bergoglio, el 

mismo Verbitsky, intelectual de referencia del kirchnerismo,  fue una de las figuras más 

visibles de la reiteración de las denuncias contra el nuevo Papa.  

Esa hostilidad inicial del kirchenirsmo fue  la respuesta inmediata que siguió al 

desconcierto que generó su elección. Sin embargo, la misma pronto prácticamente cesó. Si 

ello procedió de una decisión y de una orden de la misma Presidente Cristina Fernández de 

Kirchner, o si fue sugerida por sus asesores o compartida por la mayoría de los dirigentes 

del movimiento político en el gobierno, es algo desde luego opinable. Lo cierto es que a 

más de un año de la elección de Bergoglio, no solamente su relación con la Presidente ha 

mejorado ostensiblemente, aunque pueda unirlos no el amor sino la mutua conveniencia, 

con relación al período precedente, en especial cuando Bergoglio era Presidente de la 

Conferencia Episcopal Argentina (2005-2011) y aún desde algo antes si se atiende a la 

segunda homilía que pronunció ante el Presidente Néstor Kirchner en el Te Deum del 25 de 

mayo del 20044. También mejoraron, con alzas y bajas, las relaciones entre el kirchnerismo 

y la Iglesia argentina, al precio de negociaciones y mediaciones de las que poco sabemos. 

El cambio rápido de posición de la elite kirchnerista que, desde la perspectiva de un año, y 

desde el menguante poder de la misma, no puede no ser percibida (desde sus intereses) 

como muy acertada. Cuánto pesaron en esa decisión motivos contingentes o, en cambio, 

“lugares de memoria” inscriptos en la historia argentina es algo igualmente difícil de 

evaluar. Ciertamente, puede recordarse que el peronismo histórico, con el que el 

kirchnerismo está ligado por muchos hilos, tuvo tanto estrechas relaciones como graves 

enfrentamientos con la Iglesia católica, antes de su desplazamiento del poder por una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 H. Verbitsky, El silencio. De Paulo VI a Bergoglio. Las relaciones secretas de la Iglesia con 
la ESMA, Buenos Aires, Sudamericana, 2005 
4 S. Rubín-F. Ambrogetti, El jesuita. Conversaciones con el Cardenal Jorge Bergoglio, s.j., 
Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 2010, p. 20.  
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revolución cívico-militar en septiembre de 19555. Enfrentamientos tan graves que 

culminaron en el saqueo e incendio por militantes peronistas de muchas Iglesias en la noche 

del 16 de junio de 1955 (como respuesta a los bombardeos indiscriminados de la aviación 

naval alzada contra el gobierno que ocurrieron ese mismo día y que costaron la vida de 

centenares de personas corrientes) y, más allá de su validez, ha sido un lugar común 

historiográfico afirmar que ese enfrentamiento con la Iglesia fue la causa decisiva o una 

causa concurrente en el derrocamiento de Perón tres meses después. Fuese ese lejano 

antecedente o el más cercano de las relaciones entre Woytila y el gobierno comunista 

polaco, que tanto perjudicaron a éste último, o simplemente una decisión coyuntural, lo 

cierto es que el kirchnerismo moderó sus habituales osadías discursivas en este caso y los 

diferentes grupos de oposición no aspiraron a ocupar el lugar de críticos del nuevo Papa. 

Ello cerró así “oficialmente” el caso Bergoglio en la Argentina, más allá de que siempre 

hay posiciones minoritarias discordantes, entre ellas la del mismo Verbitsky que, sin 

embargo, recientemente parece haber matizado ligeramente parte de su interpretación 

precedente al pasar, por momentos, de la afirmación a la interrogación6.  

Desde luego que cualquier formación política hace diferentes “usos del pasado” y en 

diferentes grados, y el caso argentino no es una excepción7. Al hacerlo puede apelar a 

distintos escritos, incluidos aquellos producidos por los historiadores que, inevitablemente, 

serán también ellos utilizados independientemente de sus intenciones al redactarlos. Mirado 

en conjunto, ello parece acorde con ciertos deslizamientos en la política contemporánea, 

bastante pobre de ideas en muchos lugares, hacia cuestiones “morales” a extraer del pasado. 

Para ello pueden atacarse periodos históricos, regímenes o movimientos políticos o incluso 

a personas individuales, muertas o vivas, en tanto se supone que atacando a estas se ataca 

en realidad a aquello que representan como símbolos o ejemplos de un espacio político o 

cultural. Véase, por ejemplo en Italia, donde los ejemplos abundan en años recientes, en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5R. Potash, El ejército y la política en la Argentina (1945-1962). De Perón a Frondizi, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1984; M. E. Spinelli, Los vencedores vencidos. El antiperonismo y la 
“revolución libertadora”, Buenos Aires, Biblos, 2005.   

6 H. Verbitsky, “Y que cumplas muchos más”, Pagina 12, 16/3/2014 
 
7 P. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, Editions La Découverte, 1987, pp. 187-
188. 
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especial por parte de personajes mediáticos, los casos, por otra parte muy diferentes entre 

sí, de Ignazio Silone, Piero Calamandrei o Norberto Bobbio Desde luego, también, en 

relación con posibles responsabilidades individuales ante procesos políticos del pasado que 

la opinión pública juzga (a menudo posteriormente) aberrantes, esos “usos” adquieren 

valencias especiales, se trate de los casos aludidos, del Papa o de cualquier persona con 

cierta exposición pública, y se prestan a todo tipo de doble standard según la persona esté 

cercana o lejana al movimiento político cuyos integrantes emiten los juicios. Juicios de 

valor acerca de responsabilidades éticas, se entiende, ya que no se trata aquí de 

comportamientos delictivos susceptibles de condena penal.  

El doble standard ha sido una característica del kirchnerismo en este terreno (y no solo de 

él) y personas cercanas políticamente al gobierno pertenecientes a altos niveles en  el 

ámbito de la Justicia, de las Fuerzas armadas o al del sindicalismo han sido eximidas, por 

esa cercanía, de cualquier crítica pública por parte de aquellos que si están dispuestos a 

enrostrarlas a los opositores. Inversamente, la oposición al gobierno, interesada en recalcar 

esas contradicciones, no deja al hacerlo de entrar en el mismo terreno que combate (el uso 

maniqueo, sectorial e instrumental del pasado) y de  moverse también con un doble 

standard.  Eso tampoco parece ser una especificidad argentina y el colapso de los regímenes 

del socialismo real europeo mostró muchos casos del mismo tipo al igual que, ya incluso 

desde antes, como se señaló, los revisionismos en torno al comportamiento de políticos e 

intelectuales durante los regímenes totalitarios de derecha europeos. La política, se dirá, es 

así y no de otro modo. Tal vez. Una persona es muchas personas, puede argumentarse 

convincentemente también y los pecadores pueden encontrar el camino de Damasco y el 

perdón, en términos cristianos, o ser “recuperados” en otras percepciones. Aquí la adhesión 

posterior a una nueva causa considerada justa o progresiva parecería motivo suficiente para 

cancelar otros comportamientos diferentes en el pasado o para juzgarlos según su sentido 

histórico progresivo o reaccionario (aunque pocos hayan llegado en la Argentina reciente al 

punto de utilizar argumentos como los de Merleau Ponty en Humanismo y terror8). Es, por 

otra parte, el borgeano argumento del traidor y del héroe. Sea, también, pero no modifica el 

tema, ya que las opiniones sobre una persona en uno de los momentos de su vida pueden no 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 M. Merleau Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le problème comuniste, Paris, Gallimard, 
1980 (primera edición, 1947) 
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ser equivalente a las opiniones sobre el conjunto de su itinerario vital. De todos modos, si 

se colocan estas cuestiones en una temporalidad más larga, esos juicios son susceptibles de 

ser pensados como una permanente puerta giratoria de la que se puede salir o a la que se 

puede entrar, innumerables veces. Lo que en un contexto temporal puede ser considerado 

exculpatorio luego puede ser considerado  condenatorio y viceversa.  

Si el “uso público” del pasado de Bergoglio ha dejado de ser un tema en Argentina, la 

cuestión de las posibles responsabilidades de Bergoglio permanece, aunque sea 

historiográficamente, con toda probabilidad, “une question mal posée”. Lo es no solo 

porque los juicios morales sobre la historia o las historias raramente han sido sinónimo de 

buena historiografía sino porque el caso, más allá de la interpretación del mismo que se dé, 

propone en realidad  cuestiones más generales que suelen obviarse tanto acerca del 

comportamiento de las personas en contextos de dictadura como acerca de las perspectivas, 

los instrumentos, las posibilidades del historiador de investigarlos y de comprenderlos. En 

cuanto a lo primero, puede recordarse que ha sido un lugar habitual del métier d´historien 

prestar atención a los diferentes contextos en los que desarrollan sus acciones las personas 

como un modo tanto de iluminarlas como de combatir el temido “anacronismo”. Ello 

sugiere no solamente que profesores universitarios instalados en oficinas más o menos 

confortables, en sociedades con razonable grado de libertad de expresión, quizás deberían 

hacer un esfuerzo por colocarse en situaciones diferentes existentes tanto en su misma 

época como en otras épocas. El heroísmo, la complacencia y la suficiencia tienen también 

vinculaciones con la situación y la temporalidad (y  también lo tienen las categorías 

analíticas que construyen los científicos sociales). Sugiere también que las mismas personas 

pueden modificar sus comportamientos ante la modificación del mismo contexto. Por otra 

parte, si los comportamientos están condicionados por percepciones y expectativas, las 

mismas pueden ser diferentes si nos colocamos en el horizonte de los contemporáneos o en 

el ex post de los historiadores.  

En cuanto a lo segundo, es una afirmación quizás banal que distintos Estados producen 

diferentes volúmenes de documentación según sus tradiciones administrativas y sus hábitos 

burocráticos pero también que, en ciertos casos (y algunas dictaduras extremas son uno de 

ellos) la voluntad de no dejar rastros es tan manifiesta y la posibilidad de las personas de 
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expresar sus opiniones o sus percepciones contemporáneamente a los hechos, tan limitada 

que las penurias para reconstruir los acontecimientos constituye una tarea ardua. El pasado 

es siempre opaco y en algunos casos -y la Argentina de la dictadura militar es uno de ellos- 

aún más opaco. Nada hay aquí comparable, por ejemplo, al Casellario Politico Centrale del 

régimen fascista y la prensa, aunque abundante, estaba sometida a una rígida censura o 

autocensura. La limitación y el carácter fragmentario de la documentación deben pues 

suplirse con los testimonios de los testigos que suelen cambiar en el tiempo ante las 

mutaciones de los contextos y  de los interlocutores y el historiador debe pasar, como ha 

sido dicho, de la naturaleza indiciaria del documento a aquella fiduciaria del testimonio9. Y 

ello no necesariamente porque se haya entrado en una “era del testigo” o en la de un “giro 

subjetivo” sino porque no hay muchas otras estrategias de investigación posibles10. Por lo 

demás, y en el caso que nos ocupa y en otros similares, es bien visible que la cuestión no se 

coloca tanto en los hechos que, bien establecidos en su conjunto (la brutal represión, los 

asesinatos y las desapariciones masivas), son muchos más ambiguos e imprecisos en 

relación con personas singulares, sino en un intento de interpretación de las intenciones del 

actor al realizarlos. Es lo que se conoce como el debate Hempel-Dray, en torno al cual 

Raymond Aron hizo hace muchos años consideraciones bien pertinentes11. Sin la intención 

difícilmente comprenderemos la acción pero la intención es, en general, solo inteligible 

desde una racionalización medios-fines. En cierto sentido podría enmarcarse no en la 

cuestión de la prueba (si esta categoría jurídica puede aplicarse al campo de la historia) sino 

en la de aquello que se llama “evidencia lógica” y en muchos casos en un terreno aún más 

resbaladizo el de la “evidentia in narrazione”, la formula con la que Quintiliano tradujo la 

idea griega de “enargeia”. 12 En suma, se trata a menudo de reemplazar los hechos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 R. Chartier, El presente del pasado: escritura de la historia, historia de lo escrito, México, 
Universidad Iberoamericana, 2005,  p. 73 

10 Sobre la era del testimonio: A. Wieviorka, L´ére du témoin, París, Hachette, 2002; sobre el “giro 
subjetivo”: B. Sarlo, Tiempo pasado: cultura de la memoria y primera persona, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2005. 
 
11 R Aron, Leçons sur l´histoire, Paris, Édition de Fallois, 1989, pp. 155-194 
 
12 C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milan, Feltrinelli, 2006, pp. 16-22 y F. Hartog, 
Évidence de l´histoire. Ce que voient les historiens, Paris, Éditions de la EHESS. Desde luego 
que, por el problema indagado,  es también imprescindible  de C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. 
Considerazioni al margine del caso Sofri, Torino, Einaudi, 1991. Acerca de ese libro, ver 
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imprecisables por racionalizaciones que permitirían apelar a la “filología combinatoria” o a 

“teoremas lógicos” y/o a descripciones “vívidas” que en ello encontrarían su legitimidad 

ante los ojos del lector en el modo (retórico) de producir un efecto de verdad en el mismo.   

 

2.  

El 24 de marzo de 1976, a la madrugada, se conoció una proclama de las Fuerzas Armadas 

argentinas en las que anunciaban que tomaban el poder y daban inicio a lo que llamaron 

“Proceso de Reorganización Nacional” y no como en golpes precedentes, “revolución” 

(1930, 1943, 1955, 1966). La “Proclama” que dirigieron a los habitantes del país contenía 

muchos lugares comunes, dentro del género retórico de los pronunciamientos militares, 

nada indicaba acerca de futuros modelos políticos a imponer y contenía una peligrosa 

amenaza llena de implicancias acerca de que “A partir de este momento, la responsabilidad 

asumida impone el ejercicio severo de la autoridad para erradicar definitivamente los vicios 

que afectan al país. Por ello, a la par que se continuará sin tregua combatiendo a la 

delincuencia subversiva, abierta o encubierta, se desterrará toda demagogia”. 

El golpe militar sorprendió a muy pocas personas en ese marzo de 1976, aunque pocos  

supiesen que todo había sido cuidadosamente preparado desde muchos meses antes (lo que 

diferenciaba ese golpe de otros). Los militares, sus golpes, sus alzamientos reiterados (el 

precedente en diciembre de 1975), sus proclamas amenazadoras eran parte del paisaje 

habitual de la Argentina de entonces. Por otro lado, la situación argentina se desbarrancaba 

aceleradamente desde la muerte de Juan D. Perón, a principios de julio de 1974 y el 

gobierno de su viuda, Isabel Martínez, se debatía impotente en un marco de una creciente 

debilidad política, de una violencia fuera de control y de una situación económica 

desbordada agravada por la hiperinflación que emergió entre 1975 y 1976. En el mes de 

marzo, último del gobierno de Isabel Perón, la inflación de precios mayoristas aumentó, en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
también las observaciones de P. Anderson, “The Force of Anomaly”, London Review of Books, 
34, 8, 26 de abril 2012, pp. 3-13. Sobre la noción de “prueba” y su aplicabilidad en historia ver las 
consideraciones de Yan Thomas, “La vérité, le temps, le juge et l´historien”, en Le Débat, 102, 
noviembre-diciembre 1998, pp. 17-36  
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ese solo mes, el  50%13. Por otro lado, golpes militares cruentos y estables se habían 

producido ya en los países vecinos: Bolivia en 1971,  Uruguay y Chile en 1973, a los que 

habría que agregar el largo régimen militar en Brasil desde 1964.  Y todavía podía irse más 

allá y recordar la guerra fría y las “zonas de influencia” que diseñaban el mapa de un 

conflicto global del que los países iberoamericanos no estaban excluidos. Si se alude a ello 

no es para sugerir que los factores externos puedan haber sido más decisivos que los 

internos sino para presentar un cuadro de conjunto. En efecto, los factores internos eran lo 

suficientemente dramáticos como para dar cuenta del golpe. Baste recordar, que, desde 

1974, la violencia se había hecho algo cotidiano para los argentinos, fuese ejercida por 

grupos guerrilleros o por grupos parapoliciales.  

Estos últimos, en especial encubiertos bajo la sigla Triple A (Alianza Anticomunista 

Argentina), que incluía desde policías a militares o a militantes políticos de extrema 

derecha (en general ligados al peronismo), habían producido desde fines de 1973 alrededor 

de mil asesinatos de personas vinculadas o no con las organizaciones armadas guerrilleras 

(a los que habría que agregar, al menos otro medio centenar de muertos por las operaciones 

solo aparentemente regulares realizadas por el ejército y la policía), mientras que los grupos 

armados de izquierda habían asesinado seiscientos/setecientos (mayoritaria pero no 

exclusivamente policías y militares)14. Por otra parte, el número de víctimas aumentaba sin 

cesar de un mes a otro hasta alcanzar alrededor de un centenar solamente en febrero de 

1976. Hasta donde las tendencias de las macabras estadísticas de las víctimas puedan 

exhibir una relación de fuerza en los enfrentamientos, estas revelan que el número de 

muertes producidas por las fuerzas represivas estatales y paraestatales crecía a un ritmo 

muchísimo más veloz que el de aquellas generadas por los grupos guerrilleros desde 

bastante antes del golpe15.    

Las reacciones abiertas contra el golpe militar fueron nulas: muchos vieron el hecho con 

desinterés, otros con alivio, otros con aprehensión. La dirigencia en el poder no intentó la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 P.Gerchunoff-L. Llach, El ciclo de la ilusión y el desencanto. Un siglo de políticas 
económicas de la Argentina, Buenos Aires, Ariel, 1998,  p. 349 

14 Un exhaustivo y razonable análisis del número de las víctimas en  P. García, El drama de la 
autonomía militar, Madrid, Alianza, 1995, en especial pp. 53 y ss.  Y  apéndice 1  
15 M. Novaro-V. Palermo, La dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Paidos, 2003, pp. 67-
105. 
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menor resistencia y la oposición parlamentaria parecía confiar en que los militares 

resolverían los problemas que el mismo sistema político no lograba solucionar.  En la 

minoritaria izquierda clásica argentina, el Partido Comunista y parte de los sectores 

socialistas, las reacciones fueron posibilistas y contribuyeron a crear una imagen que 

perduró por un tiempo: la de los militares liberal-democráticos que debían ser apoyados 

contra otros “fascistas”16. El fenómeno que había que eludir, en esa perspectiva, era el de 

un régimen como el de Pinochet. Sin embargo, en ese ámbito o en otros vinculados con la 

izquierda peronista no alineada con Montoneros, con los varios sectores trotskistas o 

maoístas o con intelectuales independientes las preocupaciones no eran menores. Lo 

revelaba el hecho de que en la noche del 23 o del 24 de marzo, numerosas personas 

procedieron prudentemente (y a veces inútilmente) a expurgar sus bibliotecas de textos que 

juzgaban comprometedores o problemáticos en lo que parecía una sombría reedición de la 

labor del barbero y el cura cervantinos en la biblioteca del Hidalgo de la Mancha. Una señal 

de que se entraba en una fase nueva.  Desde luego que los grupos guerrilleros tanto 

peronistas como trotskistas pensaron también que un proceso que habían insistentemente 

esperado iba a radicalizar las contradicciones, antesala necesaria para una revolución.  

Ese sombrío  cuadro puede ser colocado también en una mirada de más largo plazo, sea en 

lo referido al sistema político que a la naturalización de la violencia en la sociedad 

argentina. Acerca del sistema político, es bien visible que el mismo había tenido un 

comportamiento errático e inestable al menos desde 1930. A un golpe militar que duró un 

año y medio le siguieron gobiernos que reposaban sobre el fraude hasta 1943. Un nuevo 

golpe interrumpió el proceso y una secuela del mismo fue la victoria del peronismo en 

elecciones irreprochables en febrero de 1946. Sin embargo, el peronismo en el gobierno 

pronto derivó en un régimen autoritario de masas que, aunque siguió ganando ampliamente 

las elecciones, se apoyaba en la restricción a la libertad de prensa y a la acción de sus 

opositores. Derrocado en septiembre de 1955 por un nuevo golpe este dio lugar a sucesivas 

elecciones, en 1958 y 1963, que consagraron gobiernos bastante normales (para los 

parámetros argentinos) pero que, sin embargo, carecían de legitimidad de origen: habían 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 La declaración del Partido Comunista argentino del 25 junio de 1976, “Los comunistas y la nueva 
situación argentina” puede consultarse en dehttp://argentina.indymedia.org/uploads/2009/03/pca-
25mar1976.pdf 
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sido elegidos gracias a la proscripción del peronismo, la fuerza mayoritaria.  En 1966, otro 

golpe militar (en parte inspirado en el ejemplo brasileño) dio paso a un régimen muy 

autoritario con rasgos reaccionarios en lo cultural. Este, sin embargo,  no pudo 

estabilizarse,  ante la presión conjunta de Perón desde el exilio, de los grupos guerrilleros y 

de la protesta social en ascenso (pese a un contexto económico-social no desfavorable). El 

retorno del peronismo al gobierno en mayo de 1973, más allá de la mayoría política clara 

de que disponía, padeció los conflictos internos a ese movimiento, entre la Juventud 

Peronista y el movimiento guerrillero Montoneros, por un lado, y los sindicatos y los 

grupos políticos de extrema derecha, por el otro, que llegaron a un feroz enfrentamiento 

armado en la conocida masacre de Ezeiza, el 20 de junio de 1973, día del retorno de Perón 

a la Argentina. De un gobierno hegemonizado por la izquierda peronista, se pasó en poco 

menos de dos meses a otro controlado por la derecha del mismo movimiento hasta que en 

septiembre, tras nuevas elecciones, Perón  era elegido Presidente constitucional con más del 

60% de los votos. Empero, dos días después, los Montoneros mataron al secretario general 

de la CGT, el peronista José I. Rucci. Una señal de que las cosas no iban a ser nada 

sencillas. En cualquier caso, con la muerte de Perón, a comienzos de julio de 1974, todo 

colapsó y los militares que se habían retirado políticamente derrotados en 1973, volvieron 

en 1976.  

El proceso brevemente descripto fue acompañado por una “brutalización de la política “(en 

la conocida expresión de George Mosse) y por el más general  debilitamiento de las pautas 

“civilizatorias” 17. Siempre es difícil y convencional señalar un punto de partida en esos 

procesos. Con esa precaución (y admitiendo otras posibles periodizaciones) puede indicarse 

que los episodios ya señalados, a fines del primer gobierno peronista, significaron un 

drástico crecimiento de la violencia política, en términos concretos y también discursivos.  

Tras la caída del primer peronismo, el gobierno militar que lo sucedió hizo un abundante 

uso de ella y aunque los posteriores gobiernos civiles (en especial el del radical Arturo Illia) 

fueron un remanso para la violencia política ejercida desde los aparatos estatales, se sumaba 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 G. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés 
européennes, París, Hachette, 1999 ; N. Elias, « El colapso de la civilización » en Id., Los 
alemanes, Buenos Aires, Nueva Trilce, 2009, pp. 307-399. 
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un nuevo componente que crecería en los años sesenta, a imagen y semejanza y por 

influencia de la revolución cubana: el avance de los movimientos guerrilleros que iba en 

paralelo con cambios ideológicos en las Fuerzas Armadas, influidas ahora por doctrinas 

antisubversivas de distintos orígenes. El cuadro de violencia volvió a crecer con la nueva 

dictadura militar del general Onganía ahora acompañada por masivas protestas sociales. 

Esa violencia iba en paralelo a una aún más extendida retórica de la violencia. La muerte 

por motivos políticos y la incitación a la muerte de aquellos considerados enemigos se 

hicieron habituales y una cierta insensibilidad de la sociedad hacia la misma acompañó un 

hecho que se convirtió en parte de la cotidianeidad.  

Ese breve resumen de hechos muy conocidos para los argentinos puede servir de cuadro 

para pensar en torno a la actitud casi unánime de las personas corrientes, los que iban “de 

casa al trabajo y del trabajo a casa” (en la conocida expresión de Juan Perón), que vieron 

con más indiferencia que resignación el nuevo golpe militar. Los cruentos enfrentamientos 

de las décadas precedentes sugerían que nada muy nuevo podía esperarse de otro golpe. Y 

si bien durante los años sesenta la protesta social había ido in crescendo era bien visible 

que, luego de la masacre de Ezeiza, un proceso amplio de desmovilización tuvo lugar y que 

los crecientes enfrentamientos violentos parecían circunscriptos cada vez más a grupos 

armados que aunque conservaban un séquito movilizable (en especial en los sectores de 

izquierda) no podían esperar ni un apoyo activo ni una simpatía de la mayoría de la 

población. Ello era visible, en especial en el peronismo y en los sectores populares que 

adherían a él (donde las simpatías hacia los movimientos guerrilleros que invocaban su 

nombre habían sido siempre limitadas) pero también en partidos mesocráticos más clásicos 

y menos presentes en la calle como la principal fuerza de oposición, la Unión Cívica 

Radical. Por otra parte. estudios recientes que reposan en una recuperación no solo de 

impresiones que podían derivar del carácter más o menos masivo de las movilizaciones 

sino de entrevistas a personas corrientes y de encuestas de opinión realizadas ya desde 1972 

(y más allá de las dudas razonables acerca de la exactitud de ellas) sugieren bastante 

convincentemente que aún en el momento potencialmente más favorable para las 

organizaciones armadas, entre 1972 y 1973, la simpatía que despertaban en la población era 
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muy limitada y más bien una larvada hostilidad existía hacia ellas18. Si esa indiferencia o a 

veces hostilidad de la gran mayoría de la población implicaba o no un “consenso pasivo” (y 

en qué grado) hacia los militares es algo siempre opinable: ciertamente no implicaba 

ningún consenso hacia las formaciones armadas.  

Diferente es la cuestión si se observa no a las personas comunes sino a aquellas que por su 

relación con la política, por su posición social  o por su vinculación con otras cercanas a las 

Fuerzas Armadas tenían más o menos información acerca de qué podían proponerse los 

militares una vez llegados al gobierno en 1976. Aquí era difícil no percibir que lo que 

estaba por ocurrir en la Argentina era un salto cualitativo en la violencia a partir  de una 

represión que sino totalmente novedosa en sus métodos si sería  de una inusitada masividad 

y ferocidad incluso para los hábitos argentinos y de una planificada sistematicidad, que 

produjo miles de desaparecidos en un lapso breve, entre 1976 y 1978 (y junto con ellos 

muchos miles más de detenidos y torturados acerca de los cuales mucho menos se ha 

estudiado, en parte por la misma comprensible reticencia de ellos a narrar públicamente lo 

que les ocurrió). Esa represión sin frenos que iba a sobrevenir no podía no ser contemplada 

como una posibilidad muy real por las dirigencias argentinas, en un sentido amplio, y por 

buena parte de las personas informadas que o decidieron ignorarla o verla como un alivio o 

en no pocos casos apoyarla. Desde luego que ello no quiere sugerir que muchas de esas 

mismas personas imaginasen antes del golpe, en los momentos iniciales del mismo, cuáles 

serían los métodos y cuánta la brutalidad. Una parte podía pensar, siguiendo los hábitos 

corrientes derivados de la experiencia argentina, que incluso los militares podían encauzar 

institucionalmente la violencia parapolicial y que los procedimientos no iban a ser, salvo 

por su previsible extensión, tan diferentes de los del pasado. (Con todo, las personas 

perceptivas podían haber recordado, por ejemplo. el Operativo Independencia, ordenado 

por el gobierno de Isabel Martínez de Perón en 1975, en el cual los militares del Ejército 

habían ya cometido todo tipo de brutalidades ilegales, incluyendo numerosos 

desaparecidos). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 S. Carassai, Los años setenta de la gente común. La naturalización de la violencia, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 121-129.   
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Lo cierto es que más allá de que se pueden enfatizar las continuidades entre lo que ocurría 

antes y después de 1976, las cosas luego del golpe serían en buena parte diferentes y 

algunas de esas diferencias se encontraban en que ahora había muchísima menor 

repercusión pública, vía la censura o la autocensura, y una pérdida total de lo que había de 

remante de estado de derecho en el agonizante gobierno constitucional. También tanto la 

represión extrema (que ya no implicaba la cárcel sino la muerte) y más aún la amenaza que 

ella generaba  -y como se sabe, la amenaza puede ser igualmente fuerte que la ejecución del 

misma-, creaba un contexto nuevo. Eso facilitó a una represión que se hacía en la oscuridad 

y se negaba a la luz del día acompañada de una tácita complicidad en el silencio. Ante ese 

escenario en muchos aspectos nuevo -y desencadenada la caza del hombre-, la gran 

mayoría prefirió recogerse en la intimidad, mirar para otro lado o callarse. Lo alentaba 

también el debilitamiento de los lazos sociales que el nuevo contexto creaba y que 

obstaculizaba acciones colectivas de respuesta. Lo que parece sorprendente en el caso 

argentino (pero lo es menos si comparado con otros casos similares) son las pocas personas 

relevantes que se opusieron públicamente a la matanza, mientras ella ocurría. Ciertamente, 

no era nada sencillo manifestar en público contra las acciones de los militares, aún para 

aquellos que por su prestigio cultural o reconocimiento social podrían haberlo hecho: los 

militares exhibieron en varios casos que no tenían límites, Era muy difícil pero no 

imposible, como mostró, por ejemplo, un pequeño periódico en inglés, el Buenos Aires 

Herald. La verdadera victoria de la dictadura estuvo allí; en imponer un silencio que 

obligaba a llevar todo al terreno de las conversaciones privadas entre los militares y 

aquellos interesados en la suerte de los detenidos y de los desaparecidos. Posiblemente 

aquel silencio general, que en algunos casos era complacencia, en otros intentar adaptarse a 

una situación política que bastante pronto incluso los políticos empezaron a imaginar que se 

iba a prolongar por muchísimo tiempo, y en muchos simplemente miedo, encontraba en 

esos mecanismos privados una vía ilusoriamente compensatoria19. El terror iba así 

acompañado de mediaciones en las sombras. Los militares incentivaron ese mecanismo, ya 

que por un lado prometían a los dirigentes políticos que en un imprecisado y cada vez más 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Acerca del miedo, más eficaz en tanto combinado con una búsqueda de orden o de seguridad 
presente en amplios grupos sociales, ver las inteligentes observaciones de H. Vezzetti, Pasado y 
Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, pp. 59 y 
ss. 
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lejano futuro restaurarían las instituciones democráticas -y el papel de los mismos en ellas- 

y por el otro dejaban ciertos espacios de autonomía a instituciones de la sociedad que 

llegasen a un acuerdo implícito con ellos (lo que incluía, desde luego, la ausencia de 

cualquier debate en torno a la represión clandestina). Particularmente necesaria era esa 

aquiescencia para aquellas personas o instituciones que fuesen consideradas “sospechosas” 

a los ojos de esos militares. Por otra parte, los mismos militares, unidos en torno a la 

represión, estaban divididos en otros aspectos y jugaban partidos diferentes en vistas al 

futuro. Mientras el grupo dominante en el Ejército tendía a negociar con liberales, radicales 

y socialistas democráticos, es decir el arco no peronista, la cúpula de la Marina jugaba el 

partido con sectores del peronismo (incluyendo algunos miembros de Montoneros 

“recuperados”) y la Aeronáutica, más marginal en la misma represión, parece haberlo 

hecho con los nacionalistas. Todo lo cual generaba ciertos intersticios para operar sobre las 

fuerzas militares pero desde el silencio acerca de los detenidos y desaparecidos. Silencio y 

eufemismos, las “reglas del juego”, que la enorme mayoría de los argentinos se vio 

obligada a jugar. Esa mayoría a la que los militares dejaron jugar no a aquellos destinados a 

ser destruidos y tampoco a la izquierda no armada, ya que en el marco de proceso de 

derechización creciente, acelerado luego de la muerte de Perón (y un ejemplo fue la 

intervención a las Universidades públicas entregadas en muchos casos a nacionalistas de 

extrema derecha ya en septiembre de 1974), ésta iba a sufrir también la represión y a perder 

espacios de visibilidad y expresión pública.  Todo lo expuesto no sugiere que los militares 

tuviesen ideas muy sofisticadas o el asesoramiento de intelectuales reconocidos,  como sí 

ocurrió en otros casos europeos y aún latinoamericanos: se limitaban a ejercer un 

despiadado poder y a hacer a la vez “política” en nombre de ideas ya convencionales en la 

Argentina. 

Es ciertamente difícil intentar explicar el comportamiento de las personas corrientes y 

debería comenzar por admitirse que ninguna respuesta general puede adecuarse a una 

multitud de casos particulares. Como una vez argumentó Georges Lefebvre, en modo 

convencional pero bien sensato, nada podía hacer el historiador para explicar porqué 

algunas personas asaltaron la Bastilla en 1789 y otras se mantuvieron inmóviles. Si es 

difícil explicar la acción, lo es aún más hacerlo con la inacción. Enfrentados con ese 

problema, los científicos sociales pueden apelar a tratar de encontrar un balance entre las 
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estrategias de los sujetos y las constricciones que operan sobre él, en cualquier situación. 

¿Estrategias o tácticas de supervivencia?  En una imagen literaria, preguntarse acerca de 

esas personas comunes que “solamente hacen malabares con las cosas como son”20. Puede 

también partirse de una reflexión acerca de la condición trágica de la experiencia humana. 

Esa reflexión adquiere uno de sus puntos más altos en la profunda meditación humanista de 

Primo Levi en “I sommersi e i salvati”.   Ciertamente, la Argentina no era un lager o el 

ghetto de Lódz,  entre otras cosas porque es difícil construir uno en un país de casi 

3.000.000 de km2 y  27.000.000 de habitantes, porque la dictadura militar tampoco era el 

nazismo y porque las lógicas sociales de la Argentina no eran semejantes a las de la 

Alemania de aquel tiempo. Con esas no menores diferencias, la Argentina puede pensarse 

también como una enorme área poblada de matices y ambigüedades, no perceptible por 

aquellos que (de nuevo Levi) ven el mundo de una forma maniquea, como un partido de 

fútbol entre dos equipos21. Es decir como un tejido con innumerables gradaciones en un 

continuum sin bordes definidos. En principio, más de ella estaban, además de los muchos 

exiliados, por un lado los militares y sus colaboradores, civiles o policiales y grupos 

guerrilleros, y por el otro algunos héroes civiles y los familiares de desaparecidos que, en 

su desesperación, encontraron la posibilidad de transformar lo que era en su origen una 

causa particular en un problema de interés general. Aunque desde luego también aquí había 

innumerables matices y las fronteras no siempre eran inequívocamente claras con algunas 

partes del área de las ambigüedades. 

Esa borrosa y extendida mancha de contornos imprecisos y múltiples gradaciones (y se 

elude la expresión “zona gris” para evitar los usos y abusos que se hicieron de ella con 

múltiples propósitos)  era asimismo, el área de la sospecha. Todos aquellos que han vivido 

en la Argentina de esos años (en especial entre 1976 y 1978) están sometidos a ella por el 

mero hecho de haber sobrevivido. ¿Cómo y porqué sobrevivieron? Y esa pregunta es más 

perentoria si tuvieron acciones mínimamente públicas, desde dar clases en universidades o 

en la enseñanza secundaria, pública o privada, a escribir en órganos periodísticos o hablar 

en radios o televisiones, desde actuar en asociaciones voluntarias de distinto tipo 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Tomo la expresión de la novela autobiográfica de L. Alcoba, La casa de los conejos, Buenos 
Aires, EDHASA, 2008, p. 19.  
 
21 P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2003, en especial pp. 24 y ss.  
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(deportivas, culturales, sindicales, sociales) hasta ser miembros de “corporaciones”, 

políticas, judiciales, eclesiales, empresariales. Pero aún las personas anónimas, el empleado 

de oficina, el trabajador de una fábrica, con nulo acceso a la palabra pública, pueden ser 

vistos como potenciales testigos que callaron, como potenciales cómplices por omisión. 

¿Quién, al menos en las grandes áreas urbanas, no conocía a alguien o no vio a alguien que 

fue “chupado”? Desde luego que se está refiriendo aquí, en muchos casos, a fotografías de 

instantes ya que, y es bueno recordarlo, desde que las organizaciones armadas pasaron a la 

clandestinidad sus lazos sociales se debilitaron y ese soterramiento hacía que tantas 

reacciones fueran de sorpresa o de indiferencia ante personas consideradas ajenas o 

directamente desconocidas (salvo desde luego para los familiares), aunque fuese un 

ocasional vecino. Por otra parte, es evidente que los conflictos, los vínculos y las 

informaciones eran mucho más extendidos en los sectores medios ya que de allí surgía la 

enorme mayoría de los represores y de los reprimidos.  

En cualquier caso, no se trata de argumentar acerca de responsabilidades colectivas, ya que 

ese es un expediente demasiado sencillo y no es la perspectiva que quiere sostenerse aquí. 

Solo se trata de señalar que esa enorme área, aún si pensada en un sentido restrictivo que 

incluya solamente a aquellos que tenían una cierta exposición pública lleva igualmente a 

establecer grados, matices, intenciones, posibilidades dentro de ellos. No es sorprendente 

que en el caso argentino estas complejidades hayan sido a menudo dejadas de lado: lo 

fueron también en otros contextos. Siempre habrá, incluso entre los historiadores de 

profesión, quienes busquen verdades claras y distintas, esquemas binarios, “Jueces 

Suplentes del valle de Josafat” (por usar la conocida expresión de Lucien Febvre22). Habrá 

también aspirantes a emular a Fouquet Tinville, con menos riesgos o a ocupar el lugar del 

“moralizador” en el espacio público.23 Nada puede decirse, también aquí las miradas son 

múltiples y la profesión se ejerce de muchos modos. Solo diremos que aquella perspectiva 

no es la nuestra.  

3. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 L. Febvre, “Contre les juges suppléants de la vallée de Josaphat », en Id. Combats pour 
l´histoire, Paris A. Colin, 1992, pp. 107-113 
 
23 Para el arquetipo del “moralizador”, cfr. T. Todorov, Memoria del mal, tentación del bien, 
Barcelona, Península, 2002, pp. 227-234. 
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Llegados a este punto, es necesario encarar aunque sea sumariamente el “caso” Bergoglio. 

De poco serviría aquí la historiografía o la historia de las representaciones, mucho más lo 

haría la filología erudita o la “crítica del testimonio” de blochiana memoria. Como señaló 

con ingenio Eric Hobsbawm, una persona acusada de un crimen haría bien en preferir para 

su defensa un enfoque tradicional que evalúe “las tradicionales pruebas positivistas” antes 

que otro que apele a argumentos posmodernos24. Desde luego que esa analogía no puede 

extenderse mucho ya que las diferencias entre dimensión jurídica y dimensión 

historiográfica no pueden obviarse. Conciernen a muchas cuestiones que incluyen ya a los 

mismos “hechos” que en historia están dados y en la justicia son solo sucesivos al derecho 

(es decir a una norma que los tipifica). Conciernen también al mismo modo de tratar los 

documentos en las que las diferencias proceden de varios lugares. Ante todo de tradiciones 

profesionales que generan hábitos y habilidades específicas (al menos en sede ideal). Por 

poner un solo ejemplo, es claro que para los historiadores, mucho más que para otros que 

trabajan con fuentes semejantes, sea jueces, abogados o ensayistas, el interés se centra tanto 

en el conjunto del documento, no en fragmentos específicos de él, tanto en lo que el mismo 

dice como en lo que no dice, tanto en lo que puede ser verdad como en la falsificación y la 

mentira. En cualquier caso, también el historiador está obligado, como parte de su tarea a  

establecer hechos singulares que tienen siempre “poder de  veto” aunque sea mucho más 

improbable poder seguir desde esos anillos, con el mismo procedimiento, a 

reconstrucciones más complejas. Finalmente, una tercera diferencia que distingue la labor 

del historiador de la del juez (o de la del ensayista o del periodista) es su distinta relación 

con la temporalidad, sea en las intenciones del autor sea en las implicancias de sus 

productos. En cuanto a lo primero, se supone que el historiador trabaja idealmente “für 

ewig” (según la expresión de Goethe reiterada por Gramsci) o como decía ya Tucidides 

“para siempre y no como una farsa destinada a los oyentes de un instante” y aspira a eludir, 

el veloz destino de la hoja periodística que, según Julio Cortázar, muy pronto lo encuentra 

como envoltorio de medio kilo de acelgas25. En cuanto a sus implicancias, mientras 

ciertamente la “verdad jurídica” opera en un tiempo “discontinuo”, el historiador 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 E. Hobsbawm,  Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998, Prefacio. 
 
25 Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, Barcelona, Iberia, 1963, I, p. 16, J. Cortázar, 
“El diario a diario” en Id., Historias de cronopios y de famas, Buenos Aires, Alfaguara, 2007. 
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(idealmente) opera sobre un flujo temporal continuo que se interrelaciona con los sucesivos 

presentes así como se interrelacionará de modo variable con los sucesivos futuros26. En 

cualquier caso, lo que intentaremos aquí no es más que un ejercicio desde el oficio del 

historiador  a partir de los testimonios disponibles, que están al alcance de casi todos y no 

una indagación exhaustiva que sería indudablemente necesaria.   

El “caso Bergoglio” se ha centrado en el interés en un episodio: su posible responsabilidad, 

en tanto Provincial de la orden, en el secuestro de dos sacerdotes jesuitas que trabajaban en 

una “villa miseria” de Buenos Aires, Franz Jalics y Orlando Yorio.  Los padres Yorio y 

Jalics fueron secuestrados, según versiones concordantes, por militares de la Marina el 23 

de mayo de 1976 (dos meses después del golpe), junto con un grupo de ocho catequistas, en 

un operativo en una Villa del Bajo Flores. Los militares irrumpieron en la capilla mientras 

un sacerdote visitante estaba celebrando misa. Luego se dirigieron a la casa adyacente, en el 

Barrio Rivadavia,  donde vivían en comunidad los dos sacerdotes (junto a un tercero, Luis 

Dourron, que estaba ausente)  y allí los detuvieron. Según declaró Yorio en un informe de 

1977 enviado a un consejero del P. Pedro Arrupe, Superior de los Jesuitas, él no estaba 

celebrando la misa, porque había sido suspendido por el Cardenal Aramburu, entonces 

Arzobispo de Buenos Aires27. El operativo era una semana posterior a otro en el que cinco 

jóvenes catequistas que también trabajaban en la villa, y dos de sus maridos, habían sido 

secuestradas en sus domicilios o en sus lugares de trabajo y engrosarían el número de 

desaparecidos. El destino de las catequistas secuestradas en ese segundo momento fue 

diferente al de los primeros: fueron rápidamente liberados. El de los dos sacerdotes fue 

intermedio entre ambas situaciones. Detenidos clandestinamente, en la tristemente conocida 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), amenazados e interrogados durante cinco 

días, según testimonio de Jalics, fueron luego derivados a otro lugar donde permanecieron 

en cautiverio encadenados a una cama durante otros cinco meses. Luego fueron liberados. 

Aunque estuvieron detenidos en condiciones inhumanas y padecieron numerosos maltratos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Véanse las antiguas observaciones de C. Péguy (y los comentarios de F. Hartog). C. Péguy, “Le 
jugement historique”, en “Les usages politiques du passé”, Enquête, 1, 2001, pp. 177-184.   

27 J.12, S.23, Expediente nro. 14.217/2003, “ESMA s/delito de acción pública”.  
Fiscalnet nro. 26.566/2003. FORMULO REQUERIMIENTO DE ELEVACIÓN A JUICIO en 
http://www.espaciomemoria.ar/megacausa/documentacion/ADJ-0.118296001351102616.pdf, p. 
318  
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no parecen haber sido sometidos (o no declararon haberlo sido) a los tormentos físicos que 

han descripto otros detenidos y de los que da elocuente testimonio el Informe de la 

CONADEP Nunca Más28.  Jalics y Yorio añadieron en su testimonio que los interrogadores 

les indicaron que ellos no tenían culpas y que serían liberados rápidamente. Sin embargo, 

pasarían cinco meses más antes de que ello ocurriera. Un lector interesado en los 

testimonios judiciales del caso puede encontrarlos en la presentación del fiscal en la causa 

ESMA29.  

Ciertamente el episodio brevemente descripto abre toda una serie de cuestiones que 

deberían interesar a un historiador. Desde los motivos de la decisión de Aramburu -sobre lo 

que hay controversia acerca de si fue concordada entre el Provincial y el Arzobispo o 

tomada directamente por éste, lo que remite a otro problema: cuales eran las relaciones y/o 

tensiones entre la Curia y los jesuitas - hasta el diferente tratamiento padecido por las 

distintas personas secuestradas, un tema acerca del que solamente pueden hacerse 

conjeturas y ellas se orientan hacia el mayor o menor nivel de compromiso político de los 

detenidos. Sin embargo, esta explicación es solamente genérica, ya que no se disponen de 

datos fehacientes sobre el grado de compromiso de cada una de ellas, con la posible 

excepción de las catequistas secuestradas y liberadas en el segundo momento que, a estar 

de sus declaraciones, carecían de militancia política. Esa parece haber sido también la 

situación de los dos sacerdotes detenidos. Si como Yorio declaró, él sabía por lo menos que 

una de las personas había sido secuestrada la semana anterior y decidió permanecer en la 

casa adjunta a la villa, esa no era la forma de actuar de los militantes políticos que se 

desplazaban rápidamente ante detenciones o secuestros de personas con las que militaban o 

con las que mantenían estrechas relaciones. Ello es congruente con los testimonios de Jalics 

y Yorio de que uno de los militares le dijo que serían inmediatamente liberados. Que ello 

no ocurriera genera un nuevo interrogante: ¿porqué esos cinco días se convirtieron en cinco 

meses si los militares tenían en claro su no vinculación con organizaciones armadas? Y ello 

puede deducirse también del trato “diferencial” por ellos recibido durante los 

interrogatorios los que por otro lado, en sus testimonios, no parecen haber estado orientados 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de personas, Buenos 
Aires, EUDEBA, 1984. 
29 http://www.espaciomemoria.ar/megacausa/documentacion/ADJ-0.118296001351102616.pdf 
 



	
   21	
  

a la búsqueda de información sino a la intimidación. Nuevamente debemos apelar a 

racionalizaciones, la aludida “evidencia lógica”. ¿Eran retenidos en calidad de rehenes, un 

modus operandi varias veces exhibido y demostrado en el comportamiento de tipo mafioso 

del comandante en Jefe de la Armada, el almirante Emilio Massera y de ser así para 

extorsionar a quién?  Finalmente, ¿porqué fueron liberados y porqué lo fueron en ese 

momento  y no retenidos por un tiempo mayor o sencillamente asesinados? (sobre esto se 

ha argumentado acerca de presiones decisivas del Vaticano). Desde luego que una 

investigación de las trayectorias individuales de las personas podría permitir avanzar sobre 

alguna evidencia más consistente aunque la penuria de las fuentes no permitirá ir, 

probablemente, demasiado lejos. Es posible, en cambio, profundizar algo más en las 

relaciones entre el P. Bergoglio y los padres jesuitas secuestrados. Cosa que trataremos de 

hacer. 

El caso Bergoglio adquiere visibilidad, como se señaló, a partir del libro de Emilio 

Mignone de 1986. En un párrafo del mismo éste señala: “En algunas ocasiones la luz verde 

fue dada por los mismos obispos. El 23 de mayo de 1976 la infantería de Marina detuvo en 

el barrio del Bajo Flores al presbítero Orlando Iorio y lo mantuvo durante cinco meses en 

calidad de “desaparecido”. Una semana antes de la detención, el arzobispo Aramburu le 

había retirado las licencias ministeriales, sin motivo ni explicación. Por distintas 

expresiones escuchadas por Iorio en su cautividad, resulta claro que la Armada interpretó 

tal decisión y posiblemente, algunas manifestaciones críticas de su provincial jesuita Jorge 

Bergoglio, como una autorización para proceder contra él. Sin duda los militares habían 

advertido a ambos acerca de su supuesta peligrosidad”; y poco más adelante: “La Iglesia 

argentina cuenta con centenares de auténticos mártires, que sufrieron y murieron por la 

fidelidad a los principios evangélicos, en medio de la indiferencia o la complicidad de sus 

obispos. ¡Qué dirá la historia de estos pastores que entregaron sus ovejas al enemigo sin 

defenderlas ni rescatarlas!”30.  

Mignone no cita ninguna referencia lo que sugiere, a priori, o que se trataba de un “teorema 

lógico” o de que no podía o quería identificar sus fuentes (que eventualmente eran militares 

o dignatarios de la Iglesia a los que apeló para tratar, sin éxito, de lograr la aparición con 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 E. Mignone,op.  cit, , p. 174 y en p. 263 reitera: “la dudosa intervención en la detención de estos 
clérigos del Cardenal Aramburu y del provincial de los jesuitas, Jorge Bergoglio”.  
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vida de su hija Mónica). A partir de aquí, el mismo Mignone se convierte en fuente y su 

versión es reproducida por Verbitsky como autoridad y luego éste es citado como autoridad 

por el Fiscal en la causa indicada en nota 13 y más tarde es considerado por otros como más 

fidedigno que los historiadores profesionales31. La versión de Mignone es a su vez 

profundizada por la viuda de Mignone, Angélica Sosa, que afirma (en entrevista a 

Verbitsky de 1999)32, abandonando el “posiblemente” de su esposo, “que fue Bergoglio 

quién los entregó”.  Es posible, con todo, identificar una probable fuente de Mignone en los 

testimonios que pueden leerse en el link indicado. Allí consta que “en su declaración escrita 

prestada en la causa nro. 4333 el 7 de noviembre de 1984 (ver fs. 737 del legajo nro. 92), el 

sacerdote Giustozzi refirió que un sacerdote amigo suyo, Alfredo Altamira, había estado en 

una reunión de matrimonios en Bella Vista, San Miguel, P.B.A., en la que participó un alto 

oficial de la Marina. Este último le había manifestado a Altamira su sorpresa por la 

preocupación expresada por el Superior Provincial de los Jesuitas, Padre Jorge Bergoglio, 

por la suerte de los dos sacerdotes Francisco Jalics y Orlando Yorio, puesto que unos días 

antes del operativo del secuestro de los religiosos “lo habían tocado” (es decir consultado 

ndr) y éste se habría desentendido del problema, por cuanto estos sacerdotes ya no 

dependían presumiblemente de su autoridad. Este oficial lo había interpretado como ‘luz 

verde’ para operar”. La declaración del P. Enzo Giustozzi , de la congregación fundada por 

Don Orione, a quien se refiere Mignone elogiosamente en su libro como uno de los 

sacerdotes que más se habían empeñado en el frente de los derechos humanos y con quien 

compartía su participación en la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, permite 

avanzar algo más allá de la opinión que emite Mignone sin referencias. Aquí se identifica 

un canal concreto. Sin embargo, la evidencia sigue siendo débil, ya que Giustozzi refiere lo 

que le había referido un sacerdote jesuita que, a su vez, había conversado con un militar no 

identificado. Como se ve, una cadena de eslabones acerca de lo que habría sido dicho, 

eslabones del cual el más relevante, ya que sería el conocedor de los hechos aludidos, no es 

identificado. Por lo demás, el mismo texto parece mostrar o bien la ambigüedad del P. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 R. Alciati, “Quando il giornalista dà lezione allo storico. Chiesa e dittatura argentina raccontati da 
Verbitsky, en Historia Magistra.  4  n. 10, 2012, p. 120-131 
 
32 H. Verbitsky, op. Cit., p. 101 
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Bergoglio -de la indiferencia a la preocupación- o bien que los militares habían 

malinterpretado sus expresiones al identificar la primera indiferencia como autorización.  

El resto de la evidencia es aún más confusa. Verbitsky cita en el libro dos testimonios de 

personas a los que entrevistó en 1998 que pidieron no ser identificados (un laico y un 

religioso) que acusan a Bergoglio, apenas designado Arzobispo en Buenos Aires pero no 

todavía Cardenal, de haber “entregado” a los dos sacerdotes33. Va de suyo que personas que 

lanzan acusaciones, tan tardías con respecto a los hechos, desde el anonimato, que ahora no 

solo incluye a sus potenciales fuentes sino a ellos mismos, no pueden ser consideradas, no 

en sede judicial como “prueba” sino en sede historiográfica como “evidencia”. Señala, 

asimismo, “un documento anónimo de un servicio de informaciones especializado”, que 

habría identificado por azar en el Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, 

texto sin fecha,  que bajo el título “Nuevo copamiento de los jesuitas argentinos” señala que 

“a pesar de la buena voluntad del padre Bergoglio, la Compañía en Argentina no se ha 

limpiado”34. Ese texto, que a diferencia de otros Verbitsky no ha adjuntado en fotocopia, 

parece, ante todo,  un ejemplar caso del problema que Bloch indagó bajo el título de 

“migración de los manuscritos”35. Como llegó allí y cuando?  En esquemas más 

tradicionales que enseñaban los viejos profesores se trataría de las clásicas críticas externa e 

interna de un documento, de autenticidad, datación, localización, autor, procedencia, 

integridad, credibilidad. Dado que el mismo, más allá de que no cumple con muchos de 

aquellos requisitos y solo indirectamente está relacionado con la cuestión, del mismo modo 

que otro texto transcripto en facsímil sin fecha (pero que sería de 1979), sino a cuestiones 

algo más generales, en relación a patrones de comportamiento de Bergoglio o a su carácter,  

que pueden ser explorados por otras vías menos inciertas heurísticamente, no serán 

indagados aquí36.. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 H. Verbitsky, op. Cit., p. 61 
 
34 Ibíd, p. 111,  
 
35 M. Bloch, Introducción a la historia, México, FCE, 1965, p. 63 y ss 
 
36 El mismo Verbitsky alude a algunos de esos criterios, como la datación, para considerar 
sospechable un documento fechado el 19 de marzo de 1976 que le entregó Bergoglio en el que 
aparecería confirmada la versión del mismo acerca de las dimisiones y en el que les advertía 
acerca del peligro que corrían. Cfr. H. Verbitsky, op. Cit., pp. 107-108.  
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Están, asimismo, los testimonios de los P. Jalics y Yorio. El punto de interés historiográfico 

es que ellos son divergentes en un movimiento inverso. Yorio, en 1977, aunque tenía 

reservas en torno a la desprotección que habría sufrido en el momento de su detención y a 

lo que Bergoglio decía sobre él, sostenía también que este había contribuido a su liberación 

y señalaba que el mismo Bergoglio le había pagado el pasaje para que viajase a Roma luego 

de su libertad (y de ello volvió a dar testimonio en 1985 en los tribunales ante la Cámara 

Federal)37. Luego en una entrevista a Verbitsky, en 1999 (y en otros testimonios) afirmó 

que “Bergoglio se lavó las manos y tuvo esa actitud doble” y refirió una impresión de Jalics 

quién “sintió” que en uno de los interrogatorios durante el cautiverio en Tortuguitas estaba 

presente Bergoglio. Interrogado acerca de a qué se debería esa impresión de su compañero, 

indicó “en esas circunstancias uno reconoce al carcelero por los latidos del corazón”. El 

cambio de opinión de Yorio, en sus palabras, se debió a que “el secretario general de los 

jesuitas me sacó la venda de los ojos. El padre Gavigna (…) me contó que el embajador 

argentino en el Vaticano le informó que el gobierno decía que habíamos sido capturados 

por las Fuerzas Armadas porque nuestros superiores eclesiásticos habían informado al 

gobierno que al menos uno de nosotros era guerrillero”38. Nuevamente, los 

encadenamientos: Yorio-Gavigna-Embajador argentino-Gobierno-Militares.  

Inversamente Jalics, que era quién tenía la peor impresión sobre Bergoglio en el momento 

de los sucesos, años más tarde iría cambiando su posición, negándose primero a hablar de 

un tema que consideraba superado, concelebrando luego misas con el entonces Cardenal, 

hasta culminar afirmando recientemente, a la altura de sus ochenta y seis años, en el 2013, 

aunque siendo ya Bergoglio Papa, que no tenía ninguna responsabilidad en su secuestro: 

“Estos son los hechos, Bergoglio no nos denunció a Yorio y a mi”(…) Al final de los años 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Una parte del  testimonio original de Yorio y también un resumen de otras intervenciones de la 
que la más importante es la de otro sacerdote que trabajaba desde mucho más tiempo en la Villa 
del Bajo Flores y continuaría luego, siendo una de las figuras emblemáticas de esa experiencia 
social y pastoral, Rodolfo Ricciardelli,  puede consultarse en 
http://www.clarin.com/politica/DOCUMENTO-Esma-jesuitas-declaracion-
Bergoglio_CLAFIL20130315_0007.pdf  
 
38Entrevista en H. Verbistsky, p. 61  
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90, luego de numerosos coloquios, me fue claro que esa suposición no tenía fundamento. 

Por lo tanto es falso asegurar que nuestra captura ocurrió por iniciativa del p. Bergoglio”39 

Otro conjunto de testimonios apuntan en el mismo sentido que el de Jalics y en sentido 

contrario a lo que sugieren los  presentados inicialmente. Dado que son bien conocidos los 

argumentos que giran en torno al efecto retórico que produce el orden en el que se 

presentan los testimonios, se le señala al lector que puede invertir la secuencia si lo desea. 

Los testimonios a favor de Bergoglio se han ampliado en tiempos recientes, sea por parte de 

religiosos (entre ellos colaboradores del obispo Angelelli, asesinado por la dictadura o el P. 

Scuro, jesuita uruguayo) y laicos, hasta incluir a defensores tan relevantes como Monseñor 

Miguel Hesayne, uno de los obispos más activos en la defensa de los derechos humanos o 

el Premio Nobel de la Paz, Alfredo Pérez Esquivel, que justamente lo recibió por su 

compromiso en la defensa de los mismos ante la dictadura argentina, y diferentes testigos 

que argumentan a favor de la ayuda que Bergoglio les brindó durante la misma. Un libro 

reciente, La lista de Bergoglio, de otro periodista en este caso de un diario católico, 

Avvenire, exhibe a su vez testimonios de personas concretas que afirman que aquél los 

ayudó de diferentes modos para escapar de la dictadura40. Nos concentraremos, sin 

embargo, en dos testimonios precedentes: el de Alicia Oliveira y el del mismo P. Bergoglio 

que conciernen directamente al episodio analizado.  

Alicia Oliveira, designada muy joven (en 1973) jueza en el fuero penal fue dejada cesante 

en 1976 por la dictadura militar. Estuvo en 1979, junto con Emilio Mignone, en el grupo 

fundador del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), otro de los organismos que 

más se empeñó en el frente de los derechos humanos. Oliveira ha brindado numerosas 

entrevistas, desde 1999 hasta 2013, señalando que Bergoglio no solamente no entregó a los 

dos sacerdotes sino que hizo esfuerzos denodados para su liberación y además que apoyó y 

se solidarizó con aquellas personas perseguidas por la dictadura, incluida ella misma, 

ayudando a varias a salir del país. Oliveira no ha negado su amistad con Bergoglio desde 

aquellos años pero ha insistido en que su opinión no está vinculada con ello sino con su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 http://www.jesuiten.org/aktuelles/details/article/erganzende-erklarung-von-pater-franz-jalics-
sj.html 
40 N. Scavo, La lista de Bergoglio. Los salvados por Francisco durante la dictadura, Buenos 
Aires, Ed. Claretiana, 2013 
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experiencia personal de testigo directo del papel desempeñado por aquel en muchos casos 

concretos.   

La flagrante contradicción entre las perspectivas de Oliveira y Mignone puede derivarse 

simplemente de la simpatía y amistad de la primera y la antipatía del segundo hacia la 

figura del actual Papa, que bien podía proceder de los conflictos en ocasión de los cambios 

que impuso Bergoglio en la Universidad del Salvador (la universidad jesuita de Buenos 

Aires), en 1973, al desplazar a los intelectuales laicos tradicionalmente relacionados con 

ella  Puede vincularse también con que ambos miraban el problema desde un lugar 

diferente y mientras la perspectiva de Oliveira procedía de la cotidianeidad de su relación 

con Bergoglio, la de Mignone procedía de las informaciones que obtenía desde sus diálogos 

con otros eclesiásticos o con los mismos militares. Las conclusiones de una mirada a ras del 

suelo podían ser bien diferentes a aquellas que podían emerger en un nivel más macro. Sin 

embargo, ambas miradas eran, inevitablemente, fragmentarias como cualquier mirada 

individual (lo sostuvimos al comienzo) ya que procedían de un específico punto situacional 

entre muchos posibles. 

En el largo testimonio de Bergoglio ante la Cámara Federal, que lo absolvería en sede 

judicial de cualquier responsabilidad penal en el secuestro de Yorio y Jalics, el entonces 

Cardenal desde luego que defiende su propia posición en los hechos. No solamente niega 

cualquier responsabilidad en el secuestro de los sacerdotes sino que insiste en las 

numerosas gestiones que hizo para lograr su liberación, incluidas dos entrevistas con el 

Almirante Massera (una, según él, muy virulenta) y dos con el general Jorge R. Videla. 

Bergoglio no niega los diferendos con Yorio y Jalics pero indica que antes y después de su 

secuestro hizo todo lo posible en las condiciones de entonces para protegerlos primero, para 

lograr su inserción en alguna diócesis de la zona de Buenos Aires y para lograr su 

liberación, luego. Su testimonio puede consultarse en el link indicado en nota41  

El mismo Bergoglio entregó a Verbitsky, que los trascribe fragmentariamente,  tres 

documentos en defensa de su actuación para mostrar diferentes aspectos del caso y el hecho 

que los entregara a un periodista influyente no deja de ser significativo de la importancia 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 http://es.scribd.com/doc/132440141/Temoignage-du-cardinal-Bergoglio-sur-l-enlevement-des-
jesuites-Francisco-Jalics-et-Orlando-Yorio La deposición de Bergoglio se encuentra también en 
anexo al libro de N. Scavo, op. Cit, , Apéndice, pp. 139-198 
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que atribuía a las repercusiones de la situación como del poco prestigio concedido a los 

historiadores profesionales y el excesivo otorgado a las figuras mediáticas en la cultura 

argentina (ver en sentido inverso para Francia el caso Pierre Cot42). 

Antes de intentar un balance habría que hacer dos o tres consideraciones generales. Los 

testimonios disponibles hoy son insuficientes, fragmentarios, intencionados y 

contradictorios. Cada parte presenta los testimonios que cree convenientes para defender su 

argumentación o su posición -o más en general para una gofffmaniana presentación del yo 

ante los otros- pero no todos los que pueden disponer. Inevitablemente, en la polémica,  se 

van acumulando más testimonios a favor y en contra que difícilmente ayuden a tener las 

cosas más claras. Sin embargo, otra documentación más relevante podría ser de mayor 

interés. Seguramente la documentación de la Compañía de Jesús de esos años nos ayudaría 

mucho a entender mejor la situación y agregaría evidencia al caso. También lo harían las 

correspondencias privadas de los sacerdotes involucrados, contemporáneas o cercanas al 

momento de los sucesos. Por ejemplo la familia del P. Yorio ha aportado algunos 

documentos pero no todos los que es razonable suponer que existen. Quizás en el futuro, 

pasada la polémica,  esa documentación aparezca, por lo menos la institucional, e 

historiadores venideros puedan trabajar con nuevos o mejores datos. Así ha ocurrido muy 

recientemente en el caso del juicio a los militares responsables del asesinato del Obispo 

Enrique Angelelli y de otros dos sacerdotes en la provincia de La Rioja, para el cual el 

Vaticano recientemente, ya bajo el papado de Francisco, aportó documentos juzgados de 

importancia43. 

Con lo que aquí se ha presentado, ¿es posible extraer alguna conclusión de los testimonios 

contrastantes elencados? El lector juzgará. A quien esto escribe le parece que no hay 

evidencia razonable, ni empírica ni lógica, de que Bergoglio haya “entregado” a los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 S. Berstein et alii, Rapport de la commission d'historiens constituée pour examiner la 
nature des relations de Pierre Cot avec les autorites soviétiques, Paris, B& Cie., 1995. En el 
mismo sentido el caso “Aubriac” en el que los historiadores fueron apelados para disipar las 
insinuaciones de traición contra dos figuras respetadas de la resistencia francesa. Sobre el caso y 
las complejidades que conlleva, cfr. F. Hartog-J. Revel, “Note de conjoncture historiographique”,  
en “Les usages politiques du passé”, Enquête, 1, 2001, p. 23.  
43 “Cuando se callaron las Iglesias”, Pagina 12, 22/06/2014 y “El Papa aportó una carta y un 
informe clave para el juicio por el asesinato de Angelelli”, Clarín,  27/6/2014. 
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sacerdotes. Todo remite a escuchado, dicho por otro, etc44. Además, reglas generales del 

acaecer, como las constantes disputas de poder en el seno de la Iglesia, limitadas empero 

por la pertinaz voluntad de protección y complicidad entre sus miembros (de los que casos 

no solamente políticos dan suficiente cuenta) no orientan tampoco, “lógicamente” hacia la 

idea de una “entrega”. Al menos esa parece la hipótesis más plausible. La cuestión más 

compleja acerca de si Bergoglio hizo lo suficiente, más de lo imaginable o menos de lo 

esperable para ayudarlos es una cuestión abierta y muestra las dificultades enumeradas en 

el primer apartado. La opinión reciente de Adolfo Pérez Esquivel acerca de que Bergoglio 

no podía incluirse entre los miembros de la Iglesia que colaboraron con la dictadura y 

tampoco entre los que se opusieron abiertamente a ella es, seguramente, muy razonable 

pero no resuelve la cuestión45. 

Sin embargo, no deberíamos rendirnos todavía y aunque disponer de más documentos 

brindaría posibilidades de hacer una mejor historia siempre es posible apelar ante la escasez 

de los mismos a “formas hipotéticas de historia”, basta admitir que son tales46. Por otra 

parte, siempre se puede recordar la observación de Bloch acerca de que, de todos modos, 

demasiado a menudo estaremos apenas entre “lo infinitamente probable y los estrictamente 

verosímil”47.  

Si el problema de las intenciones últimas es de difícil respuesta, todavía es posible para el 

historiador intentar tanto iluminar el episodio desde sus contextos (y desde una ampliación 

del cuadro temporal) como apoyarse en aquellas partes de los documentos compulsados que 

no son controversiales y pueden ayudar a tratar de dar una lectura plausible de la situación.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44.. Desde luego que esas “reglas” generales admiten excepciones y la Iglesia argentina durante la 
dictadura sugiere varios ejemplos en ese sentido. Una requisitoria crítica de la misma,  H. 
Verbitsky, La mano izquierda de Dios, Historia política de la Iglesia Católica, t. IV (1976-1983), 
Buenos Aires, Sudamericana, 2013 
45 A. Pérez Ezquivel, “ Prólogo” a N. Scavo, op. Cit., pp. 7-13.   
 
46 “Se i documenti si dimostrano insufficenti per quello che si vuol sapere, la storia è 
insoddisfacente (…) Scarsi documenti significano peggiore storia ma non escludono qualche forma 
ipotetica di storia. Ogni documento, anche il più sospetto, invita a una interpretazione, mette in 
modo la mente dello storico il quale fa dei tentativi di spiegazioni, delle ipotesi, finche una di queste 
ipotesi gli appare cosi convincente da poter essere presentata come la migliore interpretazione del 
documento in questione”, A. Momigliano, “Le regole del giuoco nello studio della storia 
antica”,(1974), en Id. Sesto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, pp. 15-16.  

47 M. Bloch, op. Cit., p. 89 
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4.    

 

La presentación del P. Yorio al R.P. Moura del 24 de noviembre de 1977, ya aludida,  

presenta mucho elementos de interés más allá de aquellos que conciernen directamente al 

interés judicial y que están incluidos en  los fragmentos antes indicados. Una lectura 

integral del documento brinda una mirada de conjunto de las relaciones del sacerdote con la 

Provincia argentina de la Compañía de Jesús que enmarca la cuestión en un cuadro 

cronológico más largo48. La relación se remonta a 1969 y exhibe varias cuestiones. A nivel 

de la jerarquía muestra que las relaciones de Yorio parecen conflictivas ya con el anterior 

Superior Provincial, P. Ricardo O´Farrell, y que un clima de hostilidad existía en al menos 

parte de la Compañía hacia él y hacia la más pequeña comunidad de la que formaba parte 

(en Ituzaingó) con distinto tipo de imputaciones hacia ellos por sus acciones (“convivir con 

mujeres, herejías, compromiso con la guerrilla”) y por sus posiciones doctrinarias -

imputaciones de que eran izquierdistas, “zurdos”  en la expresión utilizada por Bergoglio49.  

Ese malestar general había llevado a Yorio a una situación de desaliento con la Compañía, 

ya en 1974 –optó por diferir hacer los últimos votos-  avalada por la decisión de otro jesuita 

de dejarla y pasar al clero secular. El testimonio del mismo Bergoglio parece confirmar que 

el problema estaba vinculado al compromiso social de ellos en el contexto de una orden que 

si a nivel global giraba hacia posiciones más radicales, en Argentina tenía una impostación 

cultural (pero también social) mucho más conservadora, quizás más allá de un efímero 

momento a principios de los setenta. En este sentido, la relación de Yorio revela 

ampliamente las profundas divisiones que existían en la Compañía de Jesús y que, al menos 

desde 1969, había malestar, en especial en el Colegio Máximo, entre profesores y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Orlando Yorio al R.P. Moura, en Roma el 24 de noviembre de 1977, en Biblioteca del CEIL-
CONICET, Buenos Aires. Un análisis del texto completo pero centrado en las relaciones Yorio-
Bergoglio en  F. Mallimaci, “Crisis del catolicismo y un nuevo papado: Bergoglio antes de ser 
Francisco y el sueño del papa propio en Argentina” en Estudos de Religião, v. 27, n. 2, 2013, pp.  
270-296 

49 http://www.clarin.com/politica/DOCUMENTO-Esma-jesuitas-declaracion-Bergoglio, 
_CLAFIL20130315_0007.pdf, cit.,  pp. 746-748 
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seminaristas estudiantes ante la falta de adecuación de los planes de estudio y del cuerpo 

docente a las propuestas de Vaticano II, de la Conferencia de Medellín (1968) y de la 

Congregación General de los jesuitas. De esos conflictos y del avance de las posiciones de 

izquierda en la orden jesuita da muestras exhaustivas la revista “Stromata,” de la Facultad 

de Filosofía y Teología de la Universidad del Salvador (con sede en San Miguel en la 

Provincia de Buenos Aires), que la misma publicaba en esos años y que Bergoglio 

integraba sea como miembro del Consejo de dirección que de la secretaría de redacción.. La 

revista exhibe tanto hasta qué punto los partidarios de la Teología de la Liberación habían 

logrado imponer su agenda en el debate como en cuán gran medida ello no había suprimido 

las voces discordantes, en especial de laicos conservadores tradicionalmente vinculados con 

la Compañía50.  Inversamente, pocos años después (claramente en  1975  pero quizás desde 

antes) la ofensiva sería contra aquellos profesores cercanos a la Teología de la Liberación 

por parte de otros profesores del Colegio Máximo, religiosos y laicos51. Los jesuitas no 

eran aquí una excepción en el contexto de una iglesia argentina (y latinoamericana) surcada 

por conflictos que eran ideológicos pero que pueden ser enmarcados en facciones y redes 

de relaciones bastante segmentadas.  

En una decisión algo inusual pero no excepcional, el Superior General de los Jesuitas, el P. 

Pedro Arrupe, decidió nombrar Superior Provincial de la Compañía, en julio de 1973, a 

Bergoglio que tenía entonces 36 años y había sido ordenado sacerdote en 1969. La elección 

de Bergoglio puede ser interpretada como la voluntad de Arrupe de renovar a la Provincia 

jesuita argentina optando por alguien más joven que podía ser percibido como colocado en 

el ámbito de la “opción por los pobres” pero en su versión menos radicalizada. En las 

respuestas de Bergoglio en el interrogatorio ante la Cámara Federal  (que por otra parte son 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Es de particular interés el número dedicado a la “Liberación Latinoamericana” que incluye las 
segundas Jornadas Académicas de las Facultades de Filosofía y Teología de la Universidad del 
Salvador realizadas en 1971. En el mismo no solamente se incluyen las ponencias sino también un 
resumen de las discusiones posteriores. En ellas aparecen connotados intelectuales argentinos de 
orientación liberal o conservadora como Diego Pro, Víctor Massuh o Francisco García Bazán como 
exhibición de que estos no habían abandonado el terreno.  Cfr. Stromata, XXVIII, n. 1-2, enero-
junio de 1972.  

51 Orlando Yorio al R.P. Moura, cit., passim 
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acordes con las que él expresara en el documento de 1974, “Historia y cambio”52) éste 

señala dos vías en aquel compromiso por los pobres que era una vertiente de Vaticano II. 

Una era aquella que brindaba a través de “mediaciones políticas” (…) “una lectura del 

Evangelio con una hermenéutica marxista” (la teología de la liberación) y otra, cercana a la 

“piedad popular”, que con una “hermenéutica cristiana” optaba por la “promoción y 

acompañamiento de los pobres”. Algo más cercano a lo que ha sido definido como 

“Teología del Pueblo” a diferencia de la “Teología de la Liberación”53.  

De todos modos, esa “teología del pueblo” no aparece así tematizada en la revista jesuita 

antes aludida: entre las muchas teologías aludidas (de la esperanza, de la liberación, de la 

revolución, política). Por el contrario lo que aparece es una división ideológicamente 

importante en la misma “Teología de la Liberación” entre aquellos que remitían a una 

metodología marxista plena,  en diálogo con las ciencias sociales y con los problemas 

económico-sociales como prioritarios y aquella que criticaba la tradición hegeliano-

marxista, en tanto pensamiento de la modernidad europea que reposaba sobre una ontología 

cerrada de la totalidad determinista y sobre una mirada teleológica necesaria. Los 

defensores de la segunda opción oponían a la primera una posición que definían post-

moderna, atenta a las dimensiones simbólicas y centrada en una dialéctica abierta (o 

“analéctica”) en la que el futuro era incierto -y en construcción desde la praxis- y cuya 

problemática mayor se nucleaba en torno a la cuestión de la alteridad54. Esa mirada, desde 

el “otro”, en este caso la realidad latinoamericana, y desde el pobre o los pobres como 

develadores, abrevaba en las perspectivas de Emmanuel Lévinas y Paul Ricoeur (en este 

último, en especial  su “El conflicto de las interpretaciones”). En suma una perspectiva 

fenomenológica-hermenéutica que era la que con algunos matices diferenciados defendían  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 J. Bergoglio, “Carta de Principios: historia y cambio”, cit. en 27/8/1974, en Universidad del 
Salvador, Cincuenta años (1956-2006). Brindando ciencia a la mente y virtud al corazón, 
Buenos Aires, Universidad del Salvador, 2008, pp. 48-50 

53 Sobre la “teología del pueblo”, R. Bosca, “El Papa peronista”,  III Jornadas de Religión y 
Sociedad en la Argentina Contemporánea y Países del Cono Sur, RELIG-AR, Instituto 
Ravignani (Conicet/Uba) y Depto. de Ciencias Sociales (UNLU), 26-28-VI, 2013. 
 
54 La expresión  “post-moderna”, aunque tiene consonancias con lo que en el contexto europeo 
comenzará a denominarse tal, parece relacionarse, en sus cultores, con la idea de posterior al fin o 
al después de la modernidad europea que imaginaban como periclitada.  
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los argentinos, formados en Europa, Enrique Dussel y el P. jesuita Juan Carlos Scannone. 

Ambos creían que su lectura permitía tanto traspasar las fronteras de la modernidad como 

las implicancias totalitarias que emergerían de los sistemas cerrados totalizantes55.   

Dado que Bergoglio no escribe artículos en el período de la revista compulsado, 1970-1975 

(su colaboración parece haberse centrado en las reseñas y muchas de ellas no están 

firmadas), es difícil seguir el itinerario de su pensamiento aunque una cierta afinidad puede 

sugerirse con las reflexiones de Scannone. En cualquier caso, la posición de Bergoglio de 

entonces, no estaba desprovista de una mirada política, como muestra el documento de 

1974 antes aludido. En él Bergoglio, a partir de tres ejes: “lucha contra el ateísmo”, “avance 

mediante el retorno a las fuentes” y “Universalismo a través de las diferencias” delinea una 

tercera vía alejada del capitalismo y del marxismo en la que combatían, la Iglesia y la 

Compañía de Jesús dentro de ella, mediante la apelación a la “trascendencia”, en el último 

caso desde una actitud plurisecular de debate contra “la pretensión liberal-burguesa de 

homogeneizar la realidad histórica y humana del mundo”. Vinculándose con esa tradición, 

Bergoglio sostiene que el cambio “no consiste en la imitación servil de modelos ajenos o en 

el abandono de lo propio, sino en la continuidad crítica de los movimientos populares del 

signo nacional, protagonistas esenciales de la Argentina moderna. Más aún, el 

resurgimiento cultural de la América Latina exige retornar a las líneas maestras de su 

tradición hispánico-indígena, como fundamento del cambio revolucionario hacia un futuro 

en el que se reconozca”56. Lo que, en otros términos podría haberse definido como una 

mirada nacional-popular que en el caso argentino se identificaba sin reservas con el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 E.D. Dussel, “Para una fundamentación dialéctica de la liberación de la liberación 
Latinoamericana” y J.C. Scannone, “La liberación latinoamericana, ontología del proceso 
auténticamente liberador”, en Stromata, cit., pp.  53-89 y 107-150 ( y las discusiones a pp. 43-51 y 
90-105). Asimismo, de J.C. Scannone, “Hacia una dialéctica de la liberación,. Tarea del pensar 
practicante en Latinoamérica hoy”, en Stromata, XXVII, 1, enero-marzo 1971,  pp. 23-60 , entre 
muchas otras del mismo autor y E. D. Dussel, “Crisis de la Iglesia Latinoamericana y situación del 
pensador cristiano en Argentina”, en Stromata, XXVI, 3-4, julio-diciembre 1970, pp. 277-336. 
Deberían explorarse, de todos modos, los escritos de otro teólogo, Lucio Gera, donde la noción de 
pueblo es tematizada extensamente. Del mismo, en la revista, aparece un significativo artículo 
suyo  en el n. 1-2 de 1974 (“Cultura y dependencia a la luz de la reflexión teológica”). Al margen, 
hay que recordar que junto con trabajos en torno a la Teología de la liberación aparecían en la 
revista otros dedicados a temas más tradicionales. 

56 J. Bergoglio, “Carta de Principios: historia y cambio”, cit. 
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peronismo, al igual que lo hacían las otras vertientes de la teología de la liberación. El tema 

sería con cuál de las múltiples caras del mismo.  En este terreno, las diferencias ideológicas 

entre Bergoglio y Yorio podrían haber sido, al menos inicialmente,  de gradación o de 

compromiso efectivo pero dentro de esa misma vertiente. También Yorio parece proceder 

en sus reflexiones de los puntos de partida de Scannone aunque su pensamiento, que 

difícilmente pueda definirse como sistemático, parece moverse hacia posiciones más 

radicalizadas a partir de su experiencia pastoral en contacto con los sectores juveniles 

radicalizados del peronismo. Al menos eso es lo que se advierte en su interpretación muy 

concreta y a ras del suelo que aparece en un texto suyo de 1972  aparecido en “Stromata” al 

año siguiente57.  

En cualquier caso, el arribo de Bergoglio al cargo de Superior Provincial parece haber 

abierto nuevas expectativas en Yorio y Jalics. Sin embargo, también suele ser habitual que 

personas cercanas pero no idénticas en el terreno ideológico encuentren en ello más 

motivos de discordia que de concordia. Por otra parte,  Bergoglio, Yorio y Jalics tenían una 

larga relación precedente. Los dos sacerdotes eran algo mayores que Bergoglio, nacido en 

1936 (Jalics había nacido en 1927 y Yorio en 1932), habían  sido sus profesores en el 

Seminario cuando éste ingresó al mismo a comienzo de los años sesenta (y Jalics su 

consejero espiritual durante dos años). Ello sugiere que Bergoglio debe haber tenido 

problemas para ejercer su autoridad ante sus antiguos profesores o debe haber temido no 

poder ejercerla. De ello da cuenta indirectamente el mismo testimonio de Yorio de 1977, 

citado (“Tenemos una o dos reuniones con él donde nos expresa sus temores sobre nuestra 

disponibilidad”). Por una u otra razón, lo cierto es que las relaciones fueron difíciles.  

Inicialmente, Bergoglio parece haber favorecido las aspiraciones de Yorio, Jalics y 

Dourron, no solamente no disolviendo la pequeña comunidad que integraban sino 

enviándolos al Barrio Rivadavia adyacente a la villa del Bajo Flores entre fines de 1974 y  

comienzos de 1975. Luego, y aquí nuevamente las versiones son también coincidentes,  

emergieron numerosas presiones eclesiales, argentinas y romanas, que orientaron a 

Bergoglio a cambiar de posición. Los testimonios también coinciden en reconocer cuán 

difícil se estaba haciendo  la situación de los “curas villeros” en la Argentina en 1975 (y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 O. Yorio, “Reflexión crítica desde la teología”, en Stromata, XXIX, 1-2, enero-julio 1973, pp. 131-
172. 
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quizás el punto de inflexión puede datarse desde antes, del momento del asesinato por la 

Triple A del P. Carlos Mujica el año anterior). Y un tema a explorar es en qué medida esa 

presencia concitaba adhesiones entre los habitantes de las mismas o era un ejercicio de 

voluntarismo de personas (fuesen sacerdotes o universitarios) ajenas a los ambientes 

sociales y a las lógicas de la misma, en especial en un contexto de extendida represión. Lo 

cierto es que ello llevó a una disputa que se arrastró durante todo ese año y  comienzos del 

siguiente: Bergoglio decidió que se disolvieran y redistribuirlos y éstos apelaron 

(“representar”). El diferendo, según Yorio, estaba en que Bergoglio no quería disolverlos 

desde un acto de autoridad sino que quería que ellos lo asumiesen voluntariamente. El 

mismo Yorio nos da, sin embargo, en la entrevista con Verbitsky de 1999, otra pista: 

Bergoglio tras haber argumentado que “no puedo defenderlos”, en febrero de 1976 “volvió 

de Roma con una carta del general de los jesuitas, Pedro Arrupe, quien nos ordenaba que en 

quince días dejáramos la villa (…) a Jalics lo trasladaban fuera del país y debíamos cortar 

nuestros compromisos”. Lo que muestra que si Bergoglio tenía que apelar a una carta de 

Arrupe era porque su autoridad no era suficientemente reconocida.  Lo que todo esto parece 

sugerir es que el conflicto bien podía no ser ideológico o solo ideológico sino de poder, el 

problema del ejercicio  de la autoridad y su acatamiento. El mismo Yorio confirma, 

indirecta e inadvertidamente, en el informe de 1977, esa situación. Habiéndose dirigido al 

Obispo de Morón, Monseñor Raspanti, que había aceptado al P. Dourron en su diócesis, 

este “me pidió que fuera ante el provincial y me retracte”58    

A partir de aquí hay diferencias sobre lo que ocurrió y testimonios contrastantes. En lo que 

hay coincidencia es que el 19 de marzo de 1976 (cinco días antes del golpe militar) los 

sacerdotes presentaron su pedido de salir de la compañía y pasar al clero secular (Yorio a 

Verbitsky, 1999 y Bergoglio, 2010) para lo que debía lograr, al menos Yorio, un Obispo 

que los admitiera bajo su autoridad.  De ese modo, parece claro -y las versiones son 

coincidentes- que dos de los sacerdotes (Jalics y Yorio, cuya situación era diferente porque 

diferentes eran los votos que habían pronunciado), en el momento en que fueron 

secuestrados,  estaban en  proceso de transición, hacia el incardinamiento en una diócesis 

(Yorio) y hacia el “indulto de secularización” (Jalics) y entretanto Bergoglio autorizaba al 

primero a seguir oficiando misa (el tercero, Dourron, lograría su admisión en la diócesis de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 O. Yorio a R.P. Moura, cit.  
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Morón, como vimos). Esa situación parecía haber cambiado ya para el momento de su 

secuestro, en el caso de Yorio, ya que éste declaró que no oficiaba misa ese día por haber 

sido suspendido por el Cardenal, lo que indicaría que estaba bajo su autoridad. Luego de 

ello reaparecen las discrepancias acerca de si Bergoglio hizo o no lo suficiente para 

conseguirles la incardinación en una diócesis y para “protegerlos” o no durante esa 

transición, si les decía una cosa a ellos y otra diferente a otros interlocutores. En cambio, el 

hecho argüido por Yorio de que no tenía noticias de que la dimisión hubiera sido aceptada 

no parece tan relevante ya que ellos estaban ya en una transición y en eso todos están de 

acuerdo. Y por otra parte ese aspecto formal no cambia sustancialmente la situación en 

relación con la evaluación del posible comportamiento de Bergoglio ante el secuestro, ya 

que cualquier responsabilidad se le atribuya es de índole ética no institucional.  

Qué balance extraer de estas breves e insuficientes noticias? La primera, obvia, es que 

existía un serio conflicto entre los dos sacerdotes y Bergoglio, en el marco de una orden 

religiosa surcada en Argentina por profundos enfrentamientos, los que bien podían incluir 

también diferencias entre ella y la jerarquía diocesana, aunque los dos sacerdotes no 

consiguieron tampoco apoyo fuera de la orden (ni ante Mons. Eduardo Pironio ni ante 

Mons. Antonio Zaspe)59. La segunda es que ese conflicto había concluido con una 

resolución (que contemplaba el punto de vista de la autoridad) con la dimisión presentada 

por los dos sacerdotes jesuitas antes del golpe militar. Eso es, hasta donde algo lo sea, 

incontrovertible. Si se atiende al problema del secuestro, desde el antecedente del conflicto, 

es bien razonable argumentar que desde la lógica medio-fin y suponiendo que Bergoglio 

quería resolver una cuestión muy problemática, para él y también para la Compañia, ya 

había logrado sus objetivos y no se ve entonces qué necesidad tendría de entregar a los 

sacerdotes. Es claro que esto es una racionalización pero no se ve como el historiador puede 

ir más allá, salvo apelando al inasible terreno de móviles psicológicos. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 Sobre el “disciplinamiento de una Iglesia que por otra parte dio escasas pruebas de si durante la 
dictadura, ver M. Obregón, “La Iglesia argentina durante la última dictadura militar. El terror 
desplegado sobre el campo católico (1976-1983)”, en A. Pérotin-Dumon (dir.), Historizar el 
pasado vivo en América Latina, pp. 1-44,  
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php  (agradezco a L.A. Romero que 
me indicó la existencia de este artículo). 
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5 

 

Todavía es posible apelar a un contexto más general decentrando el análisis del caso Yorio-

Jalics y volviendo a observar el caso de la Universidad del Salvador. Bergoglio, al ser 

designado en julio de 1973, según sus propias palabras, recibió de Arrupe la misión de 

refundar la Universidad60. Esta tarea podía entenderse de muchos modos y se daba en un 

contexto de un cuerpo de profesores que, en el área de humanidades y ciencias sociales, 

incluía tanto a procedentes del ala liberal-conservadora (y antiperonista) y de la nacionalista 

del catolicismo como a otros enmarcados en posiciones de izquierda nacional,  mientras en 

sus alumnos avanzaba el proceso de radicalización que afectaba a todas las universidades 

argentinas. Una situación en muchos puntos insostenible en especial en algunas 

Facultades.61  

Contemporáneamente a su asunción, Bergoglio designó al P. Jorge Camargo, por entonces 

Vicerrector, como nuevo Rector de la Universidad. En su discurso al asumir, éste 

manifestaba esa voluntad de paulatina transferencia a los laicos de la Universidad a la vez 

que adhería, signo de los tiempos, a lo que habían manifestado por las autoridades 

nacionales que habían asumido en mayo de 1973 (“que acaban de renunciar”, otro signo de 

los tiempos) y en cualquier caso, entre otros temas más clásicos de la literatura eclesiástica, 

que la Universidad coincidía “con las líneas de vida señaladas por el pueblo en las 

elecciones del 11 de marzo de 1973”. Es decir con el peronismo que era “un movimiento 

que no se detuvo en 1955 sino que ha crecido hasta adquirir la importancia que tiene en 

1973” (lo que parecía habilitar a las nuevas tendencias juveniles en alza en ese momento). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 J. Bergoglio, “Actualidad del documento Historia y cambio en su 20° aniversario en Universidad 
del Salvador. Cincuenta años, cit., pp. 52-60 

61 Nuevamente la revista Stromata muestra que esa tensiones proceden al menos del año 
precedente. El número XXIX, 1-2, enero-julio 1973 contiene las presentaciones realizadas en las 
Jornadas académicas sobre “La socialización del poder y de la economía” en la que la posición del 
destacado intelectual católico, de orientación liberal-conservadora y antiperonista, Carlos Floria, 
Decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad del Salvador, aparece junto con la 
del no menos reconocido sociólogo marxista, Juan Caros Portantiero, con la de Alcira Argumedo, 
socióloga perteneciente a las llamadas Cátedras Nacionales, peronistas de izquierda y con las de 
los jesuitas César Sánchez Aizcorbe y Orlando Yorio, también simpatizantes del peronismo de 
izquierda. En ese contexto la posición de Floria, que reflejaba la del grupo que regía 
institucionalmente la Facultad, aparece como claramente minoritaria. .   
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Todo ello en el contexto de apelaciones a la “identidad nacional” a “la liberación” de la 

“dependencia económica, cultural y técnica” que oprimía a Latinoamérica62.  El mismo P. 

Camargo, una figura que no se había destacado ni se destacaría luego por su adhesión a 

principios políticos radicalizados, unos días antes, siendo todavía Vicerrector, había puesto 

en funciones al nuevo Decano de la Facultad de Ciencias Sociales el P. César Sánchez 

Aizcorbe en un acto en el que éste último había sido mucho más explícito, al citar 

profusamente a Perón, al señalar que el mandato del P. Arrupe era “colocar esta obra al 

único servicio del pueblo y su liberación, al indicar que la Facultad debía contribuir 

decisivamente a la revolución nacional y popular”,   al convocar a los científicos sociales a 

la “militancia”. Al acto adhirió nutrida y ruidosamente la Juventud Universitaria Peronista 

(JUP), organización universitaria vinculada con “Montoneros”63.     

El proceso así iniciado y surcado de fuertes conflictos internos a la Orden, a la Universidad, 

al peronismo y a la caótica Argentina duró algo menos de dos años. En marzo de 1975, el 

traspaso pleno a los laicos se concretó. Era ya otra Argentina en la cual la extrema derecha 

asolaba al país y a las Universidades públicas (en especial la Universidad de Buenos Aires), 

en la que habían tomado el control en septiembre de 1974 con la llamada misión 

“Ottalagano”. En la Universidad del Salvador, sin embargo, la situación no se estabilizaba y 

tres Rectores se sucedieron en el lapso de siete meses. El primero, que duró apenas un mes, 

procedente de la Facultad de Derecho, Carlos Grecco, era un joven jurista administrativista, 

doctrinariamente cercano a los ambientes nacionalistas hispanistas. El segundo, el 

arqueólogo Juan Manuel Suetta, tenía una vasta trayectoria en el peronismo nacionalista al 

punto que había sido, entre otros cargos, agregado cultural en la España de Franco en 

194964. Nuevamente estas bruscas oscilaciones parecen espejar no ya tanto ni solo la 

presión estudiantil, que en ese año era mucho menos intensa, sino las divisiones ya aludidas 

en el seno de los jesuitas y de los laicos que integraban la Universidad. Finalmente a fines 

de octubre de 1975 el Superior Provincial (Bergoglio), por sí o en acuerdo con el P. Arrupe 

o con la Provincia decidió encomendar el  Rectorado a un Licenciado en Sociología, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 “Discurso pronunciado por el R.P. Lic. Jorge Camargo S.J. al asumir el cargo”, 1/8/1973, en 
Universidad del Salvador, Biblioteca Central “Guillermo Furlong”, 37 (041), 8.  
63 “Universidad del Salvador con la reconstrucción nacional”, en Militancia, a. 1, n. 7, 26 de julio 
1973, p. 14. 
 
64 ABC, Madrid, 8/2/1949, p. 8 
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Francisco José Piñón, que había tenido vínculos, al menos parciales, con una experiencia 

intelectual del peronismo de izquierda (las llamadas “Cátedras Nacionales” de la Facultad 

de Filosofía y Letras de la UBA) y pertenecía a una organización política llamada “Guardia 

de Hierro” nacida a principios de los años sesenta. 

Hay una controversia acerca de si el nombre “Guardia de Hierro” procede de la 

organización fascista rumana de idéntico nombre o si fue una creación propia. Los 

militantes de la misma niegan la conexión y los puede avalar la incultura general del mundo 

político argentino, que difícilmente podría identificar a una organización rumana (más bien 

el camino parece inverso: dada una organización argentina con ese nombre muchos 

comenzaron a buscar orígenes y encontraron que había una rumana precedente). Sea de ello 

lo que fuere, lo cierto es que buenos estudios académicos y periodísticos recientes han 

mostrado la complejidad de esa estructura en la que convergían, al igual que en los 

Montoneros, diversas líneas que procedían del peronismo tradicional barrial y otras de 

orígenes socialistas y marxistas que procedían del ámbito universitario65. Ello hacía de 

“Guardia de Hierro” una organización heterogénea que estaba colocada en la “izquierda” 

del peronismo y competía por espacios con la denominada Juventud Peronista que iba a ser 

atraída, crecientemente, a la órbita de Montoneros. La diferencia entre ambas es que 

“Guardia de Hierro” no solamente no optó por la lucha armada, aunque en las formas su 

estructura era militar,  sino que se orientó crecientemente, en lo ideológico, a tomar 

distancia de sus raíces en la izquierda y, en lo político, a tomar pública posición en favor de 

Perón (del que los Montoneros tomaban a su vez crecientes distancias). Luego de la muerte 

de aquel, “Guardia de Hierro” formalmente anunció su disolución  pero la parte subsistente 

apoyó a su viuda Isabel Martínez. De todos modos, en la perspectiva de la “derecha” 

peronista y luego de los militares, “Guardia de Hierro”, en esos años, no era vista como una 

confiable agrupación sino como algo colocado en algún imprecisado punto medio entre los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Véase la interesante entrevista a un militante  de P. Pozzi y A. Pérez Cerviño, “A mi la gente me 
odiaba porque decía que era nazi- Entrevistar a Guardia de Hierro”, en Taller. Revista de cultura, 
sociedad y política, v. 8, n. 23, 2006. Un cuadro matizado y bien documentado que sugiere tanto 
la inconveniencia de las etiquetas izquierda/derecha para una organización política que sería mejor 
definir “transversal” como las sucesivas modificaciones de una ideología, ya de por sí bastante 
ecléctica, con el correr de los años en H. Cucchetti, Combatientes de Perón, herederos de 
Cristo. Peronismo, religión secular y organizaciones de cuadros, Buenos Aires, Prometeo, 
2010. 
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“Montoneros” y la derecha fascistizante del peronismo.  Ello parece haberla orientado a 

buscar cobertura en la Marina ya desde antes del golpe militar66.   

Como sugiere el proceso descripto y otros testimonios cercanos temporalmente a los 

acontecimientos y pese a que Bergoglio tenía vínculos antiguos con “Guardia de Hierro”, 

su decisión de entregarle la Universidad no fue su primera opción sino más bien la última y 

tras el fracaso de otras. Así, esa elección puede haber estado más ligada a la necesidad de 

encontrar una salida intermedia, viable o posible (y a la vez estable) que no fuese ni 

devolver la universidad a los laicos históricamente vinculados con la Compañía en 

Argentina ni entregarla a la izquierda católica y/o peronista radicalizada que parece haber 

sido una opción en 197367. Empero, entre esas opciones, también había estado en 1975 la 

de la derecha nacionalista-peronista como ilustración de la fluidez de la situación política 

en la que el padre Provincial encontraba dificultades para orientarse y hacer pie. Sea de ello 

lo que fuere, nótese que ese viraje coincide bastante temporalmente, en 1975, con el cambio 

de posición de Bergoglio hacia las actividades de Yorio y Jalics, sugiriendo que todo ello 

formaba parte de un reposicionamiento más general de la Orden.   

Luego del golpe militar, la Universidad del Salvador o mejor dicho algunas Facultades 

dentro de ella, se convirtieron en uno de los pocos lugares en los que personas procedentes 

o vistas como procedentes de las distintas vertientes de la izquierda, peronista o no 

peronista, de “Guardia de Hierro” o de otras agrupaciones,  y expulsados de la universidad 

pública pudieron enseñar y otros procedentes de los mismos ámbitos, pudieron estudiar. El 

que esto escribe se encuentra entre los que pudieron enseñar allí.  

Luego del golpe militar o en sus vísperas, también, como otras instituciones sospechables, 

buscaron algún tipo de cobertura en facciones militares de la dictadura y ello se reveló en 

que la Universidad del Salvador otorgó, en noviembre de 1977, el título de Profesor 

Honorario al Almirante Emilio Massera (que un mes antes había sido recibido por Paulo VI 

en el Vaticano en visita privada). Una sobreactuación, sin duda, no muchos llegaron a 

tanto; aunque, desde luego, debería observarse que en la perspectiva de aquellos años y no 

en la posterior, Massera aparecía como una opción para una posible transición para vastos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 A. Tarruella, Guardia de Hierro. De Perón a Kirchner, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 
214-228. 

67 Los datos presentados coinciden con la  visión que brindaba, en 1976, mi amigo y colega ya 
fallecido,  Norberto Ivancich, muy buen conocedor de las entretelas de peronismo.   
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sectores del peronismo, incluidos los Montoneros. En el acto de otorgamiento de la 

distinción, Bergoglio, todavía Provincial, no asistió, si lo hicieron, en cambio, otros 

jesuitas. En cualquier caso, es difícil pensar que eso hubiera sido hecho sin el 

consentimiento al menos implícito del Provincial. ¿Valía la pena preservar espacios 

institucionales a esos precios?  Siempre podrá discutirse. Si esa preservación implicaba 

también la de las personas que en estaban en la Universidad, como han sugerido algunos 

testimonios, la respuesta debería ser positiva68. En cualquier caso, lo que el ejemplo de la 

Universidad del Salvador muestra no es a Bergoglio como un colaborador de la dictadura o 

como un hombre de “derechas”. Muestra más bien a una persona realista (¿en la escuela 

peronista?) que intentó maniobrar con habilidad los recursos de que disponía para lograr 

ciertos objetivos al precio indudable de oscilaciones, mediaciones y negociaciones.  

Es posible asimismo hacer algunas consideraciones de índole más general. La designación 

de Bergoglio por Arrupe, a mediados de 1973, parecía implicar  la voluntad de un giro “a la 

izquierda” de la Compañía en Argentina, en el mismo momento en que la política local 

comenzaba a girar aceleradamente hacia la “derecha” (expresiones cómodas y no 

totalmente esclarecedoras para la Argentina de entonces pero que sirven para ilustrar el 

cuadro general). Este último giro incluía, desde luego, a la misma dividida Iglesia 

argentina, en la cual los sectores progresistas perdían progresivamente espacio ante los 

conservadores y los reaccionarios, sobre todo en las jerarquías, al menos desde la segunda 

mitad de 197469. Bergoglio parece haberse encontrando en la posición de tener que lidiar 

con esa situación. Sus decisiones como Provincial podrían desdoblarse analíticamente en 

dos frentes: por un lado hacia el interior de la Compañía y por el otro hacia las autoridades 

argentinas. En relación con el primero, Bergoglio siendo ya Papa Francisco iba a ser 

bastante autocrítico y en forma muy franca con relación a sus acciones, en las que parece 

haber intentado imponer su autoridad con firmeza y relativo éxito70. En relación con las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 Por ejemplo el testimonio de Roberto Bacman recogido por  A. Tarruella, op. Cit., p. 225 
69 R. Di Stefano-L. Zanatta, Historia de la Iglesia Argentina, Buenos Aires, Grijalbo, 2000, pp. 535 
y ss. Ver también el persuasivo  cuadro de conjunto del período de la dictadura de M. Obregón, 
Entre la cruz y la espada, Bernal, Universidad nacional de Quilmes, 2005. 

70 “En mi experiencia de superior en la Compañía, si soy sincero, no siempre me he comportado 
así, haciendo las necesarias consultas. Y eso no ha sido bueno. Mi gobierno como jesuita, al 
comienzo, adolecía de muchos defectos. Corrían tiempos difíciles para la Compañía: había 
desaparecido una generación entera de jesuitas. Eso hizo que yo fuera provincial aún muy joven. 
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segundas, sus pasos lo orientaron hacia una política que la perspectiva ex post mostraría 

como “posibilista”: intentar preservar ciertos espacios al precio de muchas mediaciones.  

A diferencia de aquellos obispos y sacerdotes que hicieron claros gestos públicos, 

incluyendo denuncias ante la justicia, Bergoglio, eligió otra estrategia: actuar en silencio, 

caso por caso. En cierto modo, su actuación en el Colegio Máximo de los jesuitas delinea 

bien su diseño. Por una parte convirtió ese lugar, con numerosos ardides, en un refugio para 

muchos sacerdotes, jesuitas y no jesuitas perseguidos mientras hacía los trámites para 

sacarlos del país o conseguirles un lugar seguro. Los testimonios disponibles son 

concordantes en este sentido71. Era, por lo demás, una estrategia preconizada desde hacía 

siglos por la Iglesia (“asilo en sagrado”). Por otra parte, impuso en el Colegio una muy 

férrea ortodoxia religiosa. Curiosamente o no, ambas dimensiones asilo como protección y 

como lugar de enmienda y remisión de los pecados aparecen unidos en un autor al que 

Bergoglio se ha referido muchas veces: Agustín72. Una hilación. 

Si el resultado de la estrategia de Bergoglio considerada en conjunto era preferible a la otra, 

la opción pública, en términos de su eficacia, es algo que no aspira a dilucidarse aquí73. Y 

por lo demás no siempre hay congruencia entre las intenciones de cualquier actor y sus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Tenía 36 años: una locura. Había que afrontar situaciones difíciles, y yo tomaba mis decisiones de 
manera brusca y personalista. Es verdad, pero debo añadir una cosa: cuando confío algo a una 
persona, me fío totalmente de esa persona. Debe cometer un error muy grande para que yo la 
reprenda. Pero, a pesar de esto, al final la gente se cansa del autoritarismo. Mi forma autoritaria y 
rápida de tomar decisiones me ha llevado a tener problemas serios”. A. Spadaro, SJ, “Entrevista a 
papa Francisco”, originalmente publicado en Civiltà Cattolica, reproducido en  L'Osservatore 
Romano, edición semanal en lengua española, XLV, 39 (2.333), 27 de septiembre de 2013. 

71 Cfr. M. Larraquy, Recen por él, Buenos Aires, Sudamericana, 2013, pp. 107-112 y 137-138. El 
libro, de un periodista, informa asimismo sobre los conflictos entre los jesuitas en la época en la 
que Bergoglio fue Provincial y posteriormente a ello. Como la mayoría de ese tipo de libros, en 
demasiados casos no identifica sus fuentes por lo que obliga al lector a creerle al autor. Ya 
señalamos que eso es inaceptable para un historiador (y no solo por el “método Chabod”).  Por 
ello, hemos decidió utilizar solamente aquellas partes en que la fuente es claramente identificada 
con nombre y apellido. Sobre Bergoglio y su actuación en el Colegio Máximo, es concordante 
también el testimonio de J.C. Scannone.  

72 San Agustin, La ciudad de Dios, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1958, Libro II, XXIX 

73 Ciertamente esas diferencias de estrategia podían referirse a dos de los clásicos tipos ideales 
weberianos: acciones o conductas racionales con relación a fines o racionales con relación a 
valores. Cfr. M. Weber, “Sobre algunas categorías de la sociología comprensiva” (1913) en Id, 
Ensayos sobre metodología sociológica, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pp. 175-221. 
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acciones  y los resultados obtenidos a través de ellas. Del mismo modo, si fue 

suficientemente eficaz para sus propósitos de preservar a la Compañía y su propio espacio 

en ella, para conservar una parte del ideario de la “opción por los pobres” y para posibilitar 

la existencia de voces que gozasen de una cierta autonomía dentro del hobbesiano diktat de 

“los obstáculos externos al movimiento”, es opinable en este y en casi cualquier caso; en 

dictadura y en democracia. En dictadura, la política de “contención de daños” es la de la 

enorme mayoría de las personas y en las negociaciones que implica siempre es difícil saber, 

como en cualquier negociación, si se ha obtenido lo suficiente. En cualquier caso, si puede 

explorarse algo más el modo en que ella fue evaluada en el seno de la Compañía de Jesús.  

En 1979, Bergoglio terminó su segundo mandato como Provincial y fue designado como 

Rector del Colegio Máximo. Durante la gestión sucesiva se produjeron algunos cambios, al 

menos desde el prisma de la Universidad del Salvador, con un retorno de sectores de laicos 

más tradicionales en el control institucional de la misma.  Parece haber sido, con todo, un 

período de transición en un contexto más general argentino en que paulatinamente 

emergían más voces críticas o disidentes. Luego de 1985, con la designación como 

Provincial del Padre Zorzín, Bergoglio fue enviado a Alemania y tras un paso por Buenos 

Aires fue enviado a Córdoba en 1990. Se ha interpretado ese traslado a un trabajo pastoral 

como un “castigo” y así puede haberlo percibido el mismo Bergoglio. Sin embargo, ese tipo 

de decisiones no son inhabituales en las órdenes religiosas74.  En cualquier caso, todo 

sugiere que la orden había estado y estaba muy dividida en torno a su figura. En 1992, sería 

la Iglesia secular la que lo “rescataría” al ser designado, Obispo auxiliar de Buenos Aires en 

1992. Lo que sigue es historia conocida.    

 

6 

 

Llegados hasta aquí a fuerza de conjeturas y racionalizaciones, es quizás sensato dejar el 

tema. Este ha sido presentado desde distintas facetas y no está en la voluntad del autor unir 

los puntos emergentes en un “sistema” o proponer una de esas conclusiones de tantas obras 

de historia que en su sencillez contienen su debilidad y en su perentoriedad un abuso de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74 Me permito remitir aquí a F. Devoto, “Gianfausto Rosoli, un intelectual entre dos mundos”, en 
Estudios Migratorios Latinoamericanos, n. 44, abril, 2000, pp. 213-236. 
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confianza del lector. Es posible, sin embargo, terminar con dos o tres consideraciones 

mucho más generales. La primera, vinculada con este tipo de casos de interés público y 

mediático, sugiere que ellos tendrán hacia adelante una temporalidad larga en la que -y más 

allá de la emergencia o no de nuevas evidencias-, serán leídos de diferentes modos y desde 

diferentes preguntas75. Es el sino de la historiografía. La segunda, metodológica, sugiere un 

problema: los alcances y límites de las explicaciones contextuales a la que los historiadores 

pueden apelar y la responsabilidad misma que deben ejercer al hacerlo. Es problemático 

sostener que el contexto o la “filología combinatoria” brinda una especial licencia a los 

historiadores para hacer afirmaciones más azarosas no tanto cuando se trata de la 

“anecdótica” de tiempos pretéritos sino cuando se debe lidiar con situaciones 

contemporáneas que involucran a personas existentes76. En éste terreno, es quizás útil 

volver a dos sabias, prudentes y tradicionales reflexiones de Arnaldo Momigliano separadas 

por veinticuatro años: 

1) “En algunos casos el historiador debe decir: no entiendo. En otros arriesgará con 

hesitación una hipótesis. Empero, no basta con que una hipótesis sea plausible. La hipótesis 

avanzada debe ser más plausible que cualquier otra hipótesis” y 2) “la curiosa ilusión o 

convención de que los problemas históricos se deban resolver por vía de conjetura aun si 

los documentos no son suficientes: como si importase tener conjeturas cuando no hay bases 

para conjeturar77. Finalmente, es bueno un ulterior ejercicio de modestia y recordar que en 

los tiempos actuales ya no parece tan sencillo que el historiador pueda  decir las cosas “tal 

cual efectivamente sucedieron” sino más bien como efectivamente no sucedieron.78  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 F. Hartog, Croire en l´histoire, París, Flammarion, 2013, pp. 64 y ss.  ha propuesto una reflexión 
sobre el siempre inacabado (historiográficamente) caso Dreyfus. No solamente los tiempos han 
cambiado entre 1906 y 2006, también lo ha hecho la historiografía. Nuevamente : Charles Péguy: 
“Plus cette affaire est finie(…) plus est évidente qu´elle ne finira jamais » (p. 64). 

76 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1965, pp. 125 y ss.  quizás no 
estaba descaminado cuando reducía el lugar de la imaginación y la “filología combinatoria” a la 
“aneddotica”. Diferente y más ambiciosa la perspectiva de Carlo Ginzburg en Il filo e le tracce…, 
cit., pp. 312 y ss.  

77 A. Momigliano, “Le regole del gioco…”, cit., p.  16 e Id.,  “Lewis, Niebuhr e la critica della fonti” en 
Id., Contributo alla storia degli studi classici, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 1979, pp. 
251-252 (traducción propia). Hay, con todo, una pequeña oscilación entre ambas reflexiones.  
78 R. Koselleck, “Compromiso con la situación y con la temporalidad” en Futuro pasado. Para una 
semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidos, 1993, p. 201.  
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