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Apenas elegido el argentino Jorge Bergoglio, hasta entonces Arzobispo de Buenos Aires,
como nuevo Papa (13 de marzo del 2013), recibi una invitacién de los amigos del Atelier
(el 15 de marzo) para escribir algo en torno a un problema: si el nuevo Papa habia estado
implicado con la dictadura militar argentina o si las acusaciones eran una manipulacion de
parte del gobierno de Cristina Kirchner'. Pensar en un historiador argentino, que no habia
trabajado profesionalmente sobre ese periodo pero habia vivido esos afios en la Argentina,
para que reflexionase sobre ello, debe haber parecido a los coordinadores del Atelier una
decision de “sentido comun”. Se trataba del colega argentino cercano para preguntarle (y
los argentinos, historiadores o no, iban a ser consultados reiteradamente sobre el Papa que
procedia de ese pais lejano). Esa decision contenia, sin embargo, algunos presupuestos.
Uno de ellos es que la vivencia diltheyniana (erlebnis) podia ser un instrumento mas
clarificador o mas apto para comprender (verstehen) que el estudio distanciado del
problema. Podria irse todavia mas lejos y presuponerse que el comportamiento de los
protagonistas de esta historia podia ser mas inteligible (por ejemplo desde la empathy de

Collingwood) para aquél para quien fuesen figuras con las que podia existir cierta

! Distintas personas han leido este texto, aportado su mirada (a veces interna, a veces externa) y
realizado diferentes comentarios al mismo. Otras me han ayudado de diferentes modos a tratar de
entender los problemas. Entre ellas quisiera recordar aqui a Carlos Altamirano, Maria Inés Barbero,
Joan del Alcazar, Mercedes Devoto, Luis Fara, Giovanni Levi, Sabina Loriga, Alicia Méndez,
Jacques Revel, Juan Carlos Torre y Ramén Villares. Sabina Loriga hizo, ademas, titanicos
esfuerzos para que me decidiese a terminar y publicar este trabajo. A todos ellos mi
agradecimiento sin hacerlos minimamente responsables de lo que se afirma en el articulo.



familiaridad derivada de compartir una misma €poca, un mismo pais y, genéricamente,
comunes espacios culturales. El que escribe estas lineas quiere, ante todo, dejar constancia
de que esas presunciones pueden ser discutibles y que el recuerdo de la experiencia vivida
puede ser tanto una ventaja como un obstaculo para indagar el problema planteado ya que
la persona cree saber como efectivamente ocurrieron las cosas sin siempre admitir, que era
apenas una de las figuras de la batalla tolstoniana de Borodino y que, como todo testigo,
percibio los sucesos desde un punto especifico, y por ende fragmentario, de una trama

mucho mas compleja.

Luego de este circunloquio, que quiere recordar al lector que el autor no es un especialista
en el tema y que no ha hecho una investigacion suficientemente erudita sobre el mismo,
volvamos a la pregunta inicial. La misma contiene en realidad dos cuestiones que no
necesariamente estan unidas: la responsabilidad personal y la manipulacion del pasado. La
segunda, luego de transcurrido un afio, puede contestarse rapidamente y con bastante grado
de certidumbre. Efectivamente, la gran mayoria de los intelectuales y los medios de prensa
ligados al gobierno argentino actual iniciaron rapidamente una campaifia contra el nuevo
Papa, relanzando denuncias que habian sido realizadas con anterioridad, y en especial en el
2005, durante el conclave precedente en el que Bergoglio habia sido candidato. Estas
procedian, sobre todo, del libro Iglesia y Dictadura que escribié en 1986 Emilio Fermin
Mignone, un destacado intelectual catdlico que tras haber transitado por el nacionalismo
cercano al peronismo y haber sido Subsecretario de Estado durante la dictadura militar de
Ongania, cambi6 de perspectiva y sobre todo a partir de la desaparicion de su hija en 1976,
pasé a convertirse en una de las mas notables figuras de los movimientos de derechos
humanos en Argentina®. El tema fue retomado de manera mas extensa y documentada por
el periodista Horacio Verbitsky, que habia pertenecido a Montoneros y habia sobrevivido
en Argentina durante la dictadura, en un ensayo segun el modelo “non fiction” que en
Argentina habia inaugurado el periodista y escritor Rodolfo Walsh (Operacion masacre,

1957) y que se haria célebre como género, en una clave ideologica diferente, a partir de un

> E. Mignone. Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1986.
Sobre la figura de Mignone existe una biografia de tono apologético escrita por su yerno, la que sin
embargo, como suele ocurrir cuando se narran acontecimientos, deja entrever mucho mas que lo
que la argumentacion sugiere. Cfr. M. del Carril, La vida de Emilio Mlgnone: justicia,
catolicismo y derechos humanos, Buenos Aires, Emecé, 2011.



libro posterior de Truman Capote (4 sangre fria, 1966). El libro, titulado E! silencio. De
Pablo VI a Bergoglio. Las relaciones secretas con la ESMA aparecié en marzo del 2005,
durante la larga agonia de Juan Pablo II y un mes antes de la eleccion de Joseph Ratzinger
en la que Bergoglio seria candidato’. En el 2013, luego de la eleccion de Bergoglio, el
mismo Verbitsky, intelectual de referencia del kirchnerismo, fue una de las figuras mas

visibles de la reiteracion de las denuncias contra el nuevo Papa.

Esa hostilidad inicial del kirchenirsmo fue la respuesta inmediata que sigui6 al
desconcierto que generd su eleccidon. Sin embargo, la misma pronto practicamente ceso. Si
ello procedi6 de una decision y de una orden de la misma Presidente Cristina Fernandez de
Kirchner, o si fue sugerida por sus asesores o compartida por la mayoria de los dirigentes
del movimiento politico en el gobierno, es algo desde luego opinable. Lo cierto es que a
mas de un afio de la eleccion de Bergoglio, no solamente su relacion con la Presidente ha
mejorado ostensiblemente, aunque pueda unirlos no el amor sino la mutua conveniencia,
con relacion al periodo precedente, en especial cuando Bergoglio era Presidente de la
Conferencia Episcopal Argentina (2005-2011) y atn desde algo antes si se atiende a la
segunda homilia que pronunci6 ante el Presidente Néstor Kirchner en el Te Deum del 25 de
mayo del 2004*. También mejoraron, con alzas y bajas, las relaciones entre el kirchnerismo
y la Iglesia argentina, al precio de negociaciones y mediaciones de las que poco sabemos.
El cambio rapido de posicion de la elite kirchnerista que, desde la perspectiva de un afio, y
desde el menguante poder de la misma, no puede no ser percibida (desde sus intereses)
como muy acertada. Cuanto pesaron en esa decision motivos contingentes o, en cambio,
“lugares de memoria” inscriptos en la historia argentina es algo igualmente dificil de
evaluar. Ciertamente, puede recordarse que el peronismo historico, con el que el
kirchnerismo estd ligado por muchos hilos, tuvo tanto estrechas relaciones como graves

enfrentamientos con la Iglesia catdlica, antes de su desplazamiento del poder por una

S H. Verbitsky, El silencio. De Paulo VI a Bergoglio. Las relaciones secretas de la Iglesia con
la ESMA, Buenos Aires, Sudamericana, 2005

* S. Rubin-F. Ambrogetti, El jesuita. Conversaciones con el Cardenal Jorge Bergoglio, s.j.,
Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 2010, p. 20.



revolucion civico-militar en septiembre de 1955°. Enfrentamientos tan graves que
culminaron en el saqueo e incendio por militantes peronistas de muchas Iglesias en la noche
del 16 de junio de 1955 (como respuesta a los bombardeos indiscriminados de la aviacion
naval alzada contra el gobierno que ocurrieron ese mismo dia y que costaron la vida de
centenares de personas corrientes) y, mas alld de su validez, ha sido un lugar comun
historiografico afirmar que ese enfrentamiento con la Iglesia fue la causa decisiva o una
causa concurrente en el derrocamiento de Perdn tres meses después. Fuese ese lejano
antecedente o el mas cercano de las relaciones entre Woytila y el gobierno comunista
polaco, que tanto perjudicaron a éste ultimo, o simplemente una decision coyuntural, lo
cierto es que el kirchnerismo moder6 sus habituales osadias discursivas en este caso y los
diferentes grupos de oposicion no aspiraron a ocupar el lugar de criticos del nuevo Papa.
Ello cerr6 asi “oficialmente” el caso Bergoglio en la Argentina, mas alld de que siempre
hay posiciones minoritarias discordantes, entre ellas la del mismo Verbitsky que, sin
embargo, recientemente parece haber matizado ligeramente parte de su interpretacion
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precedente al pasar, por momentos, de la afirmacioén a la interrogacion’.
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Desde luego que cualquier formacion politica hace diferentes “usos del pasado” y en
diferentes grados, y el caso argentino no es una excepcion’. Al hacerlo puede apelar a
distintos escritos, incluidos aquellos producidos por los historiadores que, inevitablemente,
seran también ellos utilizados independientemente de sus intenciones al redactarlos. Mirado
en conjunto, ello parece acorde con ciertos deslizamientos en la politica contemporanea,
bastante pobre de ideas en muchos lugares, hacia cuestiones “morales” a extraer del pasado.
Para ello pueden atacarse periodos historicos, regimenes o movimientos politicos o incluso
a personas individuales, muertas o vivas, en tanto se supone que atacando a estas se ataca

en realidad a aquello que representan como simbolos o ejemplos de un espacio politico o

cultural. Véase, por ejemplo en Italia, donde los ejemplos abundan en afios recientes, en

°R. Potash, EI ejército y la politica en la Argentina (1945-1962). De Perén a Frondizi, Buenos
Aires, Sudamericana, 1984; M. E. Spinelli, Los vencedores vencidos. El antiperonismo y la
“revolucioén libertadora”, Buenos Aires, Biblos, 2005.

®H. Verbitsky, “Y que cumplas muchos mas”, Pagina 12, 16/3/2014

"p. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, Editions La Découverte, 1987, pp. 187-
188.



especial por parte de personajes mediaticos, los casos, por otra parte muy diferentes entre
si, de Ignazio Silone, Piero Calamandrei o Norberto Bobbio Desde luego, también, en
relacion con posibles responsabilidades individuales ante procesos politicos del pasado que
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la opinidon publica juzga (a menudo posteriormente) aberrantes, esos “usos” adquieren
valencias especiales, se trate de los casos aludidos, del Papa o de cualquier persona con
cierta exposicion publica, y se prestan a todo tipo de doble standard segun la persona esté
cercana o lejana al movimiento politico cuyos integrantes emiten los juicios. Juicios de
valor acerca de responsabilidades éticas, se entiende, ya que no se trata aqui de

comportamientos delictivos susceptibles de condena penal.

El doble standard ha sido una caracteristica del kirchnerismo en este terreno (y no solo de
¢l) y personas cercanas politicamente al gobierno pertenecientes a altos niveles en el
ambito de la Justicia, de las Fuerzas armadas o al del sindicalismo han sido eximidas, por
esa cercania, de cualquier critica publica por parte de aquellos que si estan dispuestos a
enrostrarlas a los opositores. Inversamente, la oposicion al gobierno, interesada en recalcar
esas contradicciones, no deja al hacerlo de entrar en el mismo terreno que combate (el uso
maniqueo, sectorial e instrumental del pasado) y de moverse también con un doble
standard. Eso tampoco parece ser una especificidad argentina y el colapso de los regimenes
del socialismo real europeo mostré6 muchos casos del mismo tipo al igual que, ya incluso
desde antes, como se sefialo, los revisionismos en torno al comportamiento de politicos e
intelectuales durante los regimenes totalitarios de derecha europeos. La politica, se dira, es
asi y no de otro modo. Tal vez. Una persona es muchas personas, puede argumentarse
convincentemente también y los pecadores pueden encontrar el camino de Damasco y el
perdon, en términos cristianos, o ser “recuperados” en otras percepciones. Aqui la adhesion
posterior a una nueva causa considerada justa o progresiva pareceria motivo suficiente para
cancelar otros comportamientos diferentes en el pasado o para juzgarlos segun su sentido
histérico progresivo o reaccionario (aunque pocos hayan llegado en la Argentina reciente al
punto de utilizar argumentos como los de Merleau Ponty en Humanismo y terror”). Es, por
otra parte, el borgeano argumento del traidor y del héroe. Sea, también, pero no modifica el

tema, ya que las opiniones sobre una persona en uno de los momentos de su vida pueden no

® M. Merleau Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le probléme comuniste, Paris, Gallimard,
1980 (primera edicion, 1947)



ser equivalente a las opiniones sobre el conjunto de su itinerario vital. De todos modos, si
se colocan estas cuestiones en una temporalidad mas larga, esos juicios son susceptibles de
ser pensados como una permanente puerta giratoria de la que se puede salir o a la que se
puede entrar, innumerables veces. Lo que en un contexto temporal puede ser considerado

exculpatorio luego puede ser considerado condenatorio y viceversa.

Si el “uso publico” del pasado de Bergoglio ha dejado de ser un tema en Argentina, la
cuestion de las posibles responsabilidades de Bergoglio permanece, aunque sea
historiograficamente, con toda probabilidad, “une question mal posée”. Lo es no solo
porque los juicios morales sobre la historia o las historias raramente han sido sinonimo de
buena historiografia sino porque el caso, mas alla de la interpretacion del mismo que se dé,
propone en realidad cuestiones mas generales que suelen obviarse tanto acerca del
comportamiento de las personas en contextos de dictadura como acerca de las perspectivas,
los instrumentos, las posibilidades del historiador de investigarlos y de comprenderlos. En
cuanto a lo primero, puede recordarse que ha sido un lugar habitual del métier d historien
prestar atencion a los diferentes contextos en los que desarrollan sus acciones las personas
como un modo tanto de iluminarlas como de combatir el temido “anacronismo”. Ello
sugiere no solamente que profesores universitarios instalados en oficinas mds o menos
confortables, en sociedades con razonable grado de libertad de expresion, quizas deberian
hacer un esfuerzo por colocarse en situaciones diferentes existentes tanto en su misma
época como en otras épocas. El heroismo, la complacencia y la suficiencia tienen también
vinculaciones con la situacién y la temporalidad (y también lo tienen las categorias
analiticas que construyen los cientificos sociales). Sugiere también que las mismas personas
pueden modificar sus comportamientos ante la modificaciéon del mismo contexto. Por otra
parte, si los comportamientos estan condicionados por percepciones y expectativas, las
mismas pueden ser diferentes si nos colocamos en el horizonte de los contemporaneos o en

el ex post de los historiadores.

En cuanto a lo segundo, es una afirmacién quizas banal que distintos Estados producen
diferentes volimenes de documentacion segun sus tradiciones administrativas y sus habitos
burocraticos pero también que, en ciertos casos (y algunas dictaduras extremas son uno de

ellos) la voluntad de no dejar rastros es tan manifiesta y la posibilidad de las personas de



expresar sus opiniones o sus percepciones contemporaneamente a los hechos, tan limitada
que las penurias para reconstruir los acontecimientos constituye una tarea ardua. El pasado
es siempre opaco y en algunos casos -y la Argentina de la dictadura militar es uno de ellos-
atn mas opaco. Nada hay aqui comparable, por ejemplo, al Casellario Politico Centrale del
régimen fascista y la prensa, aunque abundante, estaba sometida a una rigida censura o
autocensura. La limitacién y el caracter fragmentario de la documentacion deben pues
suplirse con los testimonios de los testigos que suelen cambiar en el tiempo ante las
mutaciones de los contextos y de los interlocutores y el historiador debe pasar, como ha
sido dicho, de la naturaleza indiciaria del documento a aquella fiduciaria del testimonio’. Y
ello no necesariamente porque se haya entrado en una “era del testigo” o en la de un “giro
subjetivo” sino porque no hay muchas otras estrategias de investigacion posibles'’. Por lo
demas, y en el caso que nos ocupa y en otros similares, es bien visible que la cuestion no se
coloca tanto en los hechos que, bien establecidos en su conjunto (la brutal represion, los
asesinatos y las desapariciones masivas), son muchos mas ambiguos e imprecisos en
relacioén con personas singulares, sino en un intento de interpretacion de las intenciones del
actor al realizarlos. Es lo que se conoce como el debate Hempel-Dray, en torno al cual
Raymond Aron hizo hace muchos afios consideraciones bien pertinentes''. Sin la intencion
dificilmente comprenderemos la accién pero la intencién es, en general, solo inteligible
desde una racionalizacion medios-fines. En cierto sentido podria enmarcarse no en la
cuestion de la prueba (si esta categoria juridica puede aplicarse al campo de la historia) sino
en la de aquello que se llama “evidencia l6gica” y en muchos casos en un terreno aiin mas
resbaladizo el de la “evidentia in narrazione”, la formula con la que Quintiliano tradujo la

: . e 12
idea griega de “enargeia”. '~ En suma, se trata a menudo de reemplazar los hechos

° R. Chartier, El presente del pasado: escritura de la historia, historia de lo escrito, México,
Universidad Iberoamericana, 2005, p. 73

'% Sobre la era del testimonio: A. Wieviorka, L"ére du témoin, Paris, Hachette, 2002; sobre el “giro
subjetivo”: B. Sarlo, Tiempo pasado: cultura de la memoria y primera persona, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2005.

"R Aron, Lecons sur |'histoire, Paris, Edition de Fallois, 1989, pp. 155-194

2 ¢. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milan, Feltrinelli, 2006, pp. 16-22 y F. Hartog,
Evidence de I'histoire. Ce que voient les historiens, Paris, Editions de la EHESS. Desde luego
que, por el problema indagado, es también imprescindible de C. Ginzburg, Il giudice e lo storico.
Considerazioni al margine del caso Sofri, Torino, Einaudi, 1991. Acerca de ese libro, ver
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imprecisables por racionalizaciones que permitirian apelar a la “filologia combinatoria” o a
“teoremas logicos” y/o a descripciones “vividas” que en ello encontrarian su legitimidad

ante los ojos del lector en el modo (retorico) de producir un efecto de verdad en el mismo.

El 24 de marzo de 1976, a la madrugada, se conoci6 una proclama de las Fuerzas Armadas
argentinas en las que anunciaban que tomaban el poder y daban inicio a lo que llamaron
“Proceso de Reorganizacion Nacional” y no como en golpes precedentes, “revolucion”
(1930, 1943, 1955, 1966). La “Proclama” que dirigieron a los habitantes del pais contenia
muchos lugares comunes, dentro del género retoérico de los pronunciamientos militares,
nada indicaba acerca de futuros modelos politicos a imponer y contenia una peligrosa
amenaza llena de implicancias acerca de que “A partir de este momento, la responsabilidad
asumida impone el ejercicio severo de la autoridad para erradicar definitivamente los vicios
que afectan al pais. Por ello, a la par que se continuard sin tregua combatiendo a la

delincuencia subversiva, abierta o encubierta, se desterrard toda demagogia”.

El golpe militar sorprendié a muy pocas personas en ese marzo de 1976, aunque pocos
supiesen que todo habia sido cuidadosamente preparado desde muchos meses antes (lo que
diferenciaba ese golpe de otros). Los militares, sus golpes, sus alzamientos reiterados (el
precedente en diciembre de 1975), sus proclamas amenazadoras eran parte del paisaje
habitual de la Argentina de entonces. Por otro lado, la situacion argentina se desbarrancaba
aceleradamente desde la muerte de Juan D. Perdén, a principios de julio de 1974 y el
gobierno de su viuda, Isabel Martinez, se debatia impotente en un marco de una creciente
debilidad politica, de una violencia fuera de control y de una situaciéon econdémica
desbordada agravada por la hiperinflacion que emergid entre 1975 y 1976. En el mes de

marzo, ultimo del gobierno de Isabel Perdn, la inflacion de precios mayoristas aumento, en

también las observaciones de P. Anderson, “The Force of Anomaly”, London Review of Books,
34, 8, 26 de abril 2012, pp. 3-13. Sobre la nocion de “prueba” y su aplicabilidad en historia ver las
consideraciones de Yan Thomas, “La vérité, le temps, le juge et I'historien”, en Le Débat, 102,
noviembre-diciembre 1998, pp. 17-36



ese solo mes, el 50%". Por otro lado, golpes militares cruentos y estables se habian
producido ya en los paises vecinos: Bolivia en 1971, Uruguay y Chile en 1973, a los que
habria que agregar el largo régimen militar en Brasil desde 1964. Y todavia podia irse mas
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alla y recordar la guerra fria y las “zonas de influencia” que disefiaban el mapa de un
conflicto global del que los paises iberoamericanos no estaban excluidos. Si se alude a ello
no es para sugerir que los factores externos puedan haber sido mas decisivos que los
internos sino para presentar un cuadro de conjunto. En efecto, los factores internos eran lo
suficientemente dramdticos como para dar cuenta del golpe. Baste recordar, que, desde

1974, la violencia se habia hecho algo cotidiano para los argentinos, fuese ejercida por

grupos guerrilleros o por grupos parapoliciales.

Estos ultimos, en especial encubiertos bajo la sigla Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina), que incluia desde policias a militares o a militantes politicos de extrema
derecha (en general ligados al peronismo), habian producido desde fines de 1973 alrededor
de mil asesinatos de personas vinculadas o no con las organizaciones armadas guerrilleras
(a los que habria que agregar, al menos otro medio centenar de muertos por las operaciones
solo aparentemente regulares realizadas por el ejército y la policia), mientras que los grupos
armados de izquierda habian asesinado seiscientos/setecientos (mayoritaria pero no
exclusivamente policias y militares)'®. Por otra parte, el nimero de victimas aumentaba sin
cesar de un mes a otro hasta alcanzar alrededor de un centenar solamente en febrero de
1976. Hasta donde las tendencias de las macabras estadisticas de las victimas puedan
exhibir una relacion de fuerza en los enfrentamientos, estas revelan que el nimero de
muertes producidas por las fuerzas represivas estatales y paraestatales crecia a un ritmo
muchisimo mas veloz que el de aquellas generadas por los grupos guerrilleros desde

bastante antes del golpe'”.

Las reacciones abiertas contra el golpe militar fueron nulas: muchos vieron el hecho con

desinterés, otros con alivio, otros con aprehension. La dirigencia en el poder no intentd la

' p.Gerchunoff-L. Llach, El ciclo de la ilusién y el desencanto. Un siglo de politicas

econdmicas de la Argentina, Buenos Aires, Ariel, 1998, p. 349

¥ Un exhaustivo y razonable analisis del nimero de las victimas en P. Garcia, El drama de la
autonomia militar, Madrid, Alianza, 1995, en especial pp. 53 y ss. Y apéndice 1

> M. Novaro-V. Palermo, La dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Paidos, 2003, pp. 67-
105.



menor resistencia y la oposicion parlamentaria parecia confiar en que los militares
resolverian los problemas que el mismo sistema politico no lograba solucionar. En la
minoritaria izquierda cldsica argentina, el Partido Comunista y parte de los sectores
socialistas, las reacciones fueron posibilistas y contribuyeron a crear una imagen que
perdurd por un tiempo: la de los militares liberal-democraticos que debian ser apoyados

contra otros “fascistas”!®

. El fenémeno que habia que eludir, en esa perspectiva, era el de
un régimen como el de Pinochet. Sin embargo, en ese &mbito o en otros vinculados con la
izquierda peronista no alineada con Montoneros, con los varios sectores trotskistas o
maoistas o con intelectuales independientes las preocupaciones no eran menores. Lo
revelaba el hecho de que en la noche del 23 o del 24 de marzo, numerosas personas
procedieron prudentemente (y a veces inutilmente) a expurgar sus bibliotecas de textos que
juzgaban comprometedores o problematicos en lo que parecia una sombria reedicion de la
labor del barbero y el cura cervantinos en la biblioteca del Hidalgo de la Mancha. Una senal
de que se entraba en una fase nueva. Desde luego que los grupos guerrilleros tanto

peronistas como trotskistas pensaron también que un proceso que habian insistentemente

esperado iba a radicalizar las contradicciones, antesala necesaria para una revolucion.

Ese sombrio cuadro puede ser colocado también en una mirada de mas largo plazo, sea en
lo referido al sistema politico que a la naturalizaciéon de la violencia en la sociedad
argentina. Acerca del sistema politico, es bien visible que el mismo habia tenido un
comportamiento erratico e inestable al menos desde 1930. A un golpe militar que durd un
afio y medio le siguieron gobiernos que reposaban sobre el fraude hasta 1943. Un nuevo
golpe interrumpi6 el proceso y una secuela del mismo fue la victoria del peronismo en
elecciones irreprochables en febrero de 1946. Sin embargo, el peronismo en el gobierno
pronto derivo en un régimen autoritario de masas que, aunque siguié ganando ampliamente
las elecciones, se apoyaba en la restriccion a la libertad de prensa y a la accion de sus
opositores. Derrocado en septiembre de 1955 por un nuevo golpe este dio lugar a sucesivas
elecciones, en 1958 y 1963, que consagraron gobiernos bastante normales (para los

pardmetros argentinos) pero que, sin embargo, carecian de legitimidad de origen: habian

'® La declaracion del Partido Comunista argentino del 25 junio de 1976, “Los comunistas y la nueva
situacién argentina” puede consultarse en dehttp://argentina.indymedia.org/uploads/2009/03/pca-
25mar1976.pdf
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sido elegidos gracias a la proscripcion del peronismo, la fuerza mayoritaria. En 1966, otro
golpe militar (en parte inspirado en el ejemplo brasilefio) dio paso a un régimen muy
autoritario con rasgos reaccionarios en lo cultural. Este, sin embargo, no pudo
estabilizarse, ante la presion conjunta de Perén desde el exilio, de los grupos guerrilleros y
de la protesta social en ascenso (pese a un contexto econdémico-social no desfavorable). El
retorno del peronismo al gobierno en mayo de 1973, mas alld de la mayoria politica clara
de que disponia, padecié los conflictos internos a ese movimiento, entre la Juventud
Peronista y el movimiento guerrillero Montoneros, por un lado, y los sindicatos y los
grupos politicos de extrema derecha, por el otro, que llegaron a un feroz enfrentamiento
armado en la conocida masacre de Ezeiza, el 20 de junio de 1973, dia del retorno de Perén
a la Argentina. De un gobierno hegemonizado por la izquierda peronista, se pasé en poco
menos de dos meses a otro controlado por la derecha del mismo movimiento hasta que en
septiembre, tras nuevas elecciones, Peron era elegido Presidente constitucional con mas del
60% de los votos. Empero, dos dias después, los Montoneros mataron al secretario general
de la CGT, el peronista José I. Rucci. Una sefial de que las cosas no iban a ser nada
sencillas. En cualquier caso, con la muerte de Peron, a comienzos de julio de 1974, todo
colapsé y los militares que se habian retirado politicamente derrotados en 1973, volvieron

en 1976.

El proceso brevemente descripto fue acompafiado por una “brutalizacion de la politica “(en
la conocida expresion de George Mosse) y por el més general debilitamiento de las pautas
“civilizatorias” . Siempre es dificil y convencional sefialar un punto de partida en esos
procesos. Con esa precaucion (y admitiendo otras posibles periodizaciones) puede indicarse
que los episodios ya sefalados, a fines del primer gobierno peronista, significaron un
drastico crecimiento de la violencia politica, en términos concretos y también discursivos.
Tras la caida del primer peronismo, el gobierno militar que lo sucedi6é hizo un abundante
uso de ella y aunque los posteriores gobiernos civiles (en especial el del radical Arturo Illia)

fueron un remanso para la violencia politica ejercida desde los aparatos estatales, se sumaba

7 G. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés
européennes, Paris, Hachette, 1999 ; N. Elias, « El colapso de la civilizacién » en Id., Los
alemanes, Buenos Aires, Nueva Trilce, 2009, pp. 307-399.

11



un nuevo componente que creceria en los aflos sesenta, a imagen y semejanza y por
influencia de la revolucion cubana: el avance de los movimientos guerrilleros que iba en
paralelo con cambios ideoldgicos en las Fuerzas Armadas, influidas ahora por doctrinas
antisubversivas de distintos origenes. El cuadro de violencia volvid a crecer con la nueva
dictadura militar del general Ongania ahora acompanada por masivas protestas sociales.
Esa violencia iba en paralelo a una atin mas extendida retorica de la violencia. La muerte
por motivos politicos y la incitacion a la muerte de aquellos considerados enemigos se
hicieron habituales y una cierta insensibilidad de la sociedad hacia la misma acompafié un

hecho que se convirti6 en parte de la cotidianeidad.

Ese breve resumen de hechos muy conocidos para los argentinos puede servir de cuadro
para pensar en torno a la actitud casi unanime de las personas corrientes, los que iban “de
casa al trabajo y del trabajo a casa” (en la conocida expresion de Juan Perdn), que vieron
con mas indiferencia que resignacion el nuevo golpe militar. Los cruentos enfrentamientos
de las décadas precedentes sugerian que nada muy nuevo podia esperarse de otro golpe. Y
si bien durante los afnos sesenta la protesta social habia ido in crescendo era bien visible
que, luego de la masacre de Ezeiza, un proceso amplio de desmovilizacion tuvo lugar y que
los crecientes enfrentamientos violentos parecian circunscriptos cada vez mas a grupos
armados que aunque conservaban un séquito movilizable (en especial en los sectores de
izquierda) no podian esperar ni un apoyo activo ni una simpatia de la mayoria de la
poblacion. Ello era visible, en especial en el peronismo y en los sectores populares que
adherian a ¢l (donde las simpatias hacia los movimientos guerrilleros que invocaban su
nombre habian sido siempre limitadas) pero también en partidos mesocraticos mas clasicos
y menos presentes en la calle como la principal fuerza de oposicion, la Union Civica
Radical. Por otra parte. estudios recientes que reposan en una recuperacion no solo de
impresiones que podian derivar del caracter mas o menos masivo de las movilizaciones
sino de entrevistas a personas corrientes y de encuestas de opinion realizadas ya desde 1972
(y mas alla de las dudas razonables acerca de la exactitud de ellas) sugieren bastante
convincentemente que ain en el momento potencialmente mdas favorable para las

organizaciones armadas, entre 1972 y 1973, la simpatia que despertaban en la poblacion era
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muy limitada y mas bien una larvada hostilidad existia hacia ellas'®. Si esa indiferencia o a
veces hostilidad de la gran mayoria de la poblacion implicaba o no un “consenso pasivo” (y
en qué grado) hacia los militares es algo siempre opinable: ciertamente no implicaba

ningun consenso hacia las formaciones armadas.

Diferente es la cuestion si se observa no a las personas comunes sino a aquellas que por su
relacion con la politica, por su posicion social o por su vinculacion con otras cercanas a las
Fuerzas Armadas tenian mas o menos informacion acerca de qué podian proponerse los
militares una vez llegados al gobierno en 1976. Aqui era dificil no percibir que lo que
estaba por ocurrir en la Argentina era un salto cualitativo en la violencia a partir de una
represion que sino totalmente novedosa en sus métodos si seria de una inusitada masividad
y ferocidad incluso para los habitos argentinos y de una planificada sistematicidad, que
produjo miles de desaparecidos en un lapso breve, entre 1976 y 1978 (y junto con ellos
muchos miles mas de detenidos y torturados acerca de los cuales mucho menos se ha
estudiado, en parte por la misma comprensible reticencia de ellos a narrar publicamente lo
que les ocurrid). Esa represion sin frenos que iba a sobrevenir no podia no ser contemplada
como una posibilidad muy real por las dirigencias argentinas, en un sentido amplio, y por
buena parte de las personas informadas que o decidieron ignorarla o verla como un alivio o
en no pocos casos apoyarla. Desde luego que ello no quiere sugerir que muchas de esas
mismas personas imaginasen antes del golpe, en los momentos iniciales del mismo, cuales
serian los métodos y cuénta la brutalidad. Una parte podia pensar, siguiendo los hébitos
corrientes derivados de la experiencia argentina, que incluso los militares podian encauzar
institucionalmente la violencia parapolicial y que los procedimientos no iban a ser, salvo
por su previsible extension, tan diferentes de los del pasado. (Con todo, las personas
perceptivas podian haber recordado, por ejemplo. el Operativo Independencia, ordenado
por el gobierno de Isabel Martinez de Perén en 1975, en el cual los militares del Ejército
habian ya cometido todo tipo de brutalidades ilegales, incluyendo numerosos

desaparecidos).

'® 5. Carassai, Los afios setenta de la gente comun. La naturalizaciéon de la violencia, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 121-129.
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Lo cierto es que mas alla de que se pueden enfatizar las continuidades entre lo que ocurria
antes y después de 1976, las cosas luego del golpe serian en buena parte diferentes y
algunas de esas diferencias se encontraban en que ahora habia muchisima menor
repercusion publica, via la censura o la autocensura, y una pérdida total de lo que habia de
remante de estado de derecho en el agonizante gobierno constitucional. También tanto la
represion extrema (que ya no implicaba la carcel sino la muerte) y mas atin la amenaza que
ella generaba -y como se sabe, la amenaza puede ser igualmente fuerte que la ejecucion del
misma-, creaba un contexto nuevo. Eso facilitd a una represion que se hacia en la oscuridad
y se negaba a la luz del dia acompanada de una tacita complicidad en el silencio. Ante ese
escenario en muchos aspectos nuevo -y desencadenada la caza del hombre-, la gran
mayoria prefirié recogerse en la intimidad, mirar para otro lado o callarse. Lo alentaba
también el debilitamiento de los lazos sociales que el nuevo contexto creaba y que
obstaculizaba acciones colectivas de respuesta. Lo que parece sorprendente en el caso
argentino (pero lo es menos si comparado con otros casos similares) son las pocas personas
relevantes que se opusieron publicamente a la matanza, mientras ella ocurria. Ciertamente,
no era nada sencillo manifestar en publico contra las acciones de los militares, alin para
aquellos que por su prestigio cultural o reconocimiento social podrian haberlo hecho: los
militares exhibieron en varios casos que no tenian limites, Era muy dificil pero no
imposible, como mostrd, por ejemplo, un pequeio periddico en inglés, el Buenos Aires
Herald. La verdadera victoria de la dictadura estuvo alli; en imponer un silencio que
obligaba a llevar todo al terreno de las conversaciones privadas entre los militares y
aquellos interesados en la suerte de los detenidos y de los desaparecidos. Posiblemente
aquel silencio general, que en algunos casos era complacencia, en otros intentar adaptarse a
una situacion politica que bastante pronto incluso los politicos empezaron a imaginar que se
iba a prolongar por muchisimo tiempo, y en muchos simplemente miedo, encontraba en
esos mecanismos privados una via ilusoriamente compensatoria'’. El terror iba asi
acompafiado de mediaciones en las sombras. Los militares incentivaron ese mecanismo, ya

que por un lado prometian a los dirigentes politicos que en un imprecisado y cada vez mas

'® Acerca del miedo, mas eficaz en tanto combinado con una busqueda de orden o de seguridad
presente en amplios grupos sociales, ver las inteligentes observaciones de H. Vezzetti, Pasado y
Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, pp. 59 y
Ss.
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lejano futuro restaurarian las instituciones democraticas -y el papel de los mismos en ellas-
y por el otro dejaban ciertos espacios de autonomia a instituciones de la sociedad que
llegasen a un acuerdo implicito con ellos (lo que incluia, desde luego, la ausencia de
cualquier debate en torno a la represion clandestina). Particularmente necesaria era esa
aquiescencia para aquellas personas o instituciones que fuesen consideradas “sospechosas”
a los ojos de esos militares. Por otra parte, los mismos militares, unidos en torno a la
represion, estaban divididos en otros aspectos y jugaban partidos diferentes en vistas al
futuro. Mientras el grupo dominante en el Ejército tendia a negociar con liberales, radicales
y socialistas democraticos, es decir el arco no peronista, la cipula de la Marina jugaba el
partido con sectores del peronismo (incluyendo algunos miembros de Montoneros
“recuperados”) y la Aerondutica, mas marginal en la misma represion, parece haberlo
hecho con los nacionalistas. Todo lo cual generaba ciertos intersticios para operar sobre las
fuerzas militares pero desde el silencio acerca de los detenidos y desaparecidos. Silencio y
eufemismos, las “reglas del juego”, que la enorme mayoria de los argentinos se vio
obligada a jugar. Esa mayoria a la que los militares dejaron jugar no a aquellos destinados a
ser destruidos y tampoco a la izquierda no armada, ya que en el marco de proceso de
derechizacion creciente, acelerado luego de la muerte de Peron (y un ejemplo fue la
intervencion a las Universidades publicas entregadas en muchos casos a nacionalistas de
extrema derecha ya en septiembre de 1974), ésta iba a sufrir también la represion y a perder
espacios de visibilidad y expresion publica. Todo lo expuesto no sugiere que los militares
tuviesen ideas muy sofisticadas o el asesoramiento de intelectuales reconocidos, como si
ocurrid en otros casos europeos y aun latinoamericanos: se limitaban a ejercer un
despiadado poder y a hacer a la vez “politica” en nombre de ideas ya convencionales en la

Argentina.

Es ciertamente dificil intentar explicar el comportamiento de las personas corrientes y
deberia comenzar por admitirse que ninguna respuesta general puede adecuarse a una
multitud de casos particulares. Como una vez argumentd Georges Lefebvre, en modo
convencional pero bien sensato, nada podia hacer el historiador para explicar porqué
algunas personas asaltaron la Bastilla en 1789 y otras se mantuvieron inmoviles. Si es
dificil explicar la accion, lo es atn mas hacerlo con la inaccién. Enfrentados con ese

problema, los cientificos sociales pueden apelar a tratar de encontrar un balance entre las
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estrategias de los sujetos y las constricciones que operan sobre €l, en cualquier situacion.
(Estrategias o tacticas de supervivencia? En una imagen literaria, preguntarse acerca de
esas personas comunes que “solamente hacen malabares con las cosas como son”*’. Puede
también partirse de una reflexion acerca de la condicion tragica de la experiencia humana.
Esa reflexion adquiere uno de sus puntos mas altos en la profunda meditacion humanista de
Primo Levi en “I sommersi e i salvati”. Ciertamente, la Argentina no era un lager o el
ghetto de Lodz, entre otras cosas porque es dificil construir uno en un pais de casi
3.000.000 de km2 y 27.000.000 de habitantes, porque la dictadura militar tampoco era el
nazismo y porque las logicas sociales de la Argentina no eran semejantes a las de la
Alemania de aquel tiempo. Con esas no menores diferencias, la Argentina puede pensarse
también como una enorme area poblada de matices y ambigiliedades, no perceptible por
aquellos que (de nuevo Levi) ven el mundo de una forma maniquea, como un partido de
futbol entre dos equipos'. Es decir como un tejido con innumerables gradaciones en un
continuum sin bordes definidos. En principio, mas de ella estaban, ademas de los muchos
exiliados, por un lado los militares y sus colaboradores, civiles o policiales y grupos
guerrilleros, y por el otro algunos héroes civiles y los familiares de desaparecidos que, en
su desesperacion, encontraron la posibilidad de transformar lo que era en su origen una
causa particular en un problema de interés general. Aunque desde luego también aqui habia
innumerables matices y las fronteras no siempre eran inequivocamente claras con algunas

partes del area de las ambigiiedades.

Esa borrosa y extendida mancha de contornos imprecisos y multiples gradaciones (y se
elude la expresion “zona gris” para evitar los usos y abusos que se hicieron de ella con
multiples propositos) era asimismo, el drea de la sospecha. Todos aquellos que han vivido
en la Argentina de esos afios (en especial entre 1976 y 1978) estan sometidos a ella por el
mero hecho de haber sobrevivido. ;Como y porqué sobrevivieron? Y esa pregunta es mas
perentoria si tuvieron acciones minimamente publicas, desde dar clases en universidades o
en la ensefianza secundaria, publica o privada, a escribir en o6rganos periodisticos o hablar

en radios o televisiones, desde actuar en asociaciones voluntarias de distinto tipo

* Tomo la expresion de la novela autobiografica de L. Alcoba, La casa de los conejos, Buenos
Aires, EDHASA, 2008, p. 19.

*''P. Levi, | sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2003, en especial pp. 24 y ss.
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(deportivas, culturales, sindicales, sociales) hasta ser miembros de “corporaciones”,
politicas, judiciales, eclesiales, empresariales. Pero aun las personas andnimas, el empleado
de oficina, el trabajador de una fabrica, con nulo acceso a la palabra publica, pueden ser
vistos como potenciales testigos que callaron, como potenciales complices por omision.
(Quién, al menos en las grandes areas urbanas, no conocia a alguien o no vio a alguien que
fue “chupado™? Desde luego que se esta refiriendo aqui, en muchos casos, a fotografias de
instantes ya que, y es bueno recordarlo, desde que las organizaciones armadas pasaron a la
clandestinidad sus lazos sociales se debilitaron y ese soterramiento hacia que tantas
reacciones fueran de sorpresa o de indiferencia ante personas consideradas ajenas o
directamente desconocidas (salvo desde luego para los familiares), aunque fuese un
ocasional vecino. Por otra parte, es evidente que los conflictos, los vinculos y las
informaciones eran mucho mas extendidos en los sectores medios ya que de alli surgia la

enorme mayoria de los represores y de los reprimidos.

En cualquier caso, no se trata de argumentar acerca de responsabilidades colectivas, ya que
ese es un expediente demasiado sencillo y no es la perspectiva que quiere sostenerse aqui.
Solo se trata de sefialar que esa enorme drea, ain si pensada en un sentido restrictivo que
incluya solamente a aquellos que tenian una cierta exposicion publica lleva igualmente a
establecer grados, matices, intenciones, posibilidades dentro de ellos. No es sorprendente
que en el caso argentino estas complejidades hayan sido a menudo dejadas de lado: lo
fueron también en otros contextos. Siempre habra, incluso entre los historiadores de
profesion, quienes busquen verdades claras y distintas, esquemas binarios, “Jueces
Suplentes del valle de Josafat” (por usar la conocida expresion de Lucien Febvre™). Habra
también aspirantes a emular a Fouquet Tinville, con menos riesgos o a ocupar el lugar del
“moralizador” en el espacio publico.”> Nada puede decirse, también aqui las miradas son
multiples y la profesion se ejerce de muchos modos. Solo diremos que aquella perspectiva

no es la nuestra.

2 |. Febvre, “Contre les juges suppléants de la vallée de Josaphat », en Id. Combats pour
I'histoire, Paris A. Colin, 1992, pp. 107-113

% Para el arquetipo del “moralizador”, cfr. T. Todorov, Memoria del mal, tentacién del bien,
Barcelona, Peninsula, 2002, pp. 227-234.
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Llegados a este punto, es necesario encarar aunque sea sumariamente el “caso” Bergoglio.
De poco serviria aqui la historiografia o la historia de las representaciones, mucho mas lo
haria la filologia erudita o la “critica del testimonio” de blochiana memoria. Como sefial6
con ingenio Eric Hobsbawm, una persona acusada de un crimen haria bien en preferir para
su defensa un enfoque tradicional que evalte “las tradicionales pruebas positivistas™ antes
que otro que apele a argumentos posmodernos>’. Desde luego que esa analogia no puede
extenderse mucho ya que las diferencias entre dimension juridica y dimension
historiografica no pueden obviarse. Conciernen a muchas cuestiones que incluyen ya a los
mismos “hechos” que en historia estdn dados y en la justicia son solo sucesivos al derecho
(es decir a una norma que los tipifica). Conciernen también al mismo modo de tratar los
documentos en las que las diferencias proceden de varios lugares. Ante todo de tradiciones
profesionales que generan habitos y habilidades especificas (al menos en sede ideal). Por
poner un solo ejemplo, es claro que para los historiadores, mucho mas que para otros que
trabajan con fuentes semejantes, sea jueces, abogados o ensayistas, el interés se centra tanto
en el conjunto del documento, no en fragmentos especificos de €1, tanto en lo que el mismo
dice como en lo que no dice, tanto en lo que puede ser verdad como en la falsificacion y la
mentira. En cualquier caso, también el historiador estd obligado, como parte de su tarea a
establecer hechos singulares que tienen siempre “poder de veto” aunque sea mucho mas
improbable poder seguir desde esos anillos, con el mismo procedimiento, a
reconstrucciones mas complejas. Finalmente, una tercera diferencia que distingue la labor
del historiador de la del juez (o de la del ensayista o del periodista) es su distinta relacion
con la temporalidad, sea en las intenciones del autor sea en las implicancias de sus
productos. En cuanto a lo primero, se supone que el historiador trabaja idealmente “fiir
ewig” (segun la expresion de Goethe reiterada por Gramsci) o como decia ya Tucidides
“para siempre y no como una farsa destinada a los oyentes de un instante” y aspira a eludir,
el veloz destino de la hoja periodistica que, segun Julio Cortazar, muy pronto lo encuentra
como envoltorio de medio kilo de acelgas®. En cuanto a sus implicancias, mientras

3

ciertamente la “verdad juridica” opera en un tiempo “discontinuo”, el historiador

2 E. Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998, Prefacio.

 Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, Barcelona, Iberia, 1963, |, p. 16, J. Cortazar,
“El diario a diario” en Id., Historias de cronopios y de famas, Buenos Aires, Alfaguara, 2007.
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(idealmente) opera sobre un flujo temporal continuo que se interrelaciona con los sucesivos
presentes asi como se interrelacionara de modo variable con los sucesivos futuros™. En
cualquier caso, lo que intentaremos aqui no es mas que un ejercicio desde el oficio del
historiador a partir de los testimonios disponibles, que estan al alcance de casi todos y no

una indagacion exhaustiva que seria indudablemente necesaria.

El “caso Bergoglio” se ha centrado en el interés en un episodio: su posible responsabilidad,
en tanto Provincial de la orden, en el secuestro de dos sacerdotes jesuitas que trabajaban en
una “villa miseria” de Buenos Aires, Franz Jalics y Orlando Yorio. Los padres Yorio y
Jalics fueron secuestrados, seglin versiones concordantes, por militares de la Marina el 23
de mayo de 1976 (dos meses después del golpe), junto con un grupo de ocho catequistas, en
un operativo en una Villa del Bajo Flores. Los militares irrumpieron en la capilla mientras
un sacerdote visitante estaba celebrando misa. Luego se dirigieron a la casa adyacente, en el
Barrio Rivadavia, donde vivian en comunidad los dos sacerdotes (junto a un tercero, Luis
Dourron, que estaba ausente) y alli los detuvieron. Segun declar6é Yorio en un informe de
1977 enviado a un consejero del P. Pedro Arrupe, Superior de los Jesuitas, ¢l no estaba
celebrando la misa, porque habia sido suspendido por el Cardenal Aramburu, entonces
Arzobispo de Buenos Aires”’. El operativo era una semana posterior a otro en el que cinco
jovenes catequistas que también trabajaban en la villa, y dos de sus maridos, habian sido
secuestradas en sus domicilios o en sus lugares de trabajo y engrosarian el numero de
desaparecidos. El destino de las catequistas secuestradas en ese segundo momento fue
diferente al de los primeros: fueron rapidamente liberados. El de los dos sacerdotes fue
intermedio entre ambas situaciones. Detenidos clandestinamente, en la tristemente conocida
Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA), amenazados e interrogados durante cinco
dias, segiin testimonio de Jalics, fueron luego derivados a otro lugar donde permanecieron
en cautiverio encadenados a una cama durante otros cinco meses. Luego fueron liberados.

Aunque estuvieron detenidos en condiciones inhumanas y padecieron numerosos maltratos

%6 véanse las antiguas observaciones de C. Péguy (y los comentarios de F. Hartog). C. Péguy, “Le
jugement historique”, en “Les usages politiques du passé”, Enquéte, 1, 2001, pp. 177-184.

?7J.12, S.23, Expediente nro. 14.217/2003, “ESMA s/delito de accién publica”.

Fiscalnet nro. 26.566/2003. FORMULO REQUERIMIENTO DE ELEVACION A JUICIO en
http://www.espaciomemoria.ar/megacausa/documentacion/ADJ-0.118296001351102616.pdf, p.
318
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no parecen haber sido sometidos (o no declararon haberlo sido) a los tormentos fisicos que
han descripto otros detenidos y de los que da elocuente testimonio el Informe de la
CONADEP Nunca Mas*®. Jalics y Yorio afiadieron en su testimonio que los interrogadores
les indicaron que ellos no tenian culpas y que serian liberados rapidamente. Sin embargo,
pasarian cinco meses mas antes de que ello ocurriera. Un lector interesado en los
testimonios judiciales del caso puede encontrarlos en la presentacion del fiscal en la causa

ESMAZ.

Ciertamente el episodio brevemente descripto abre toda una serie de cuestiones que
deberian interesar a un historiador. Desde los motivos de la decision de Aramburu -sobre lo
que hay controversia acerca de si fue concordada entre el Provincial y el Arzobispo o
tomada directamente por éste, lo que remite a otro problema: cuales eran las relaciones y/o
tensiones entre la Curia y los jesuitas - hasta el diferente tratamiento padecido por las
distintas personas secuestradas, un tema acerca del que solamente pueden hacerse
conjeturas y ellas se orientan hacia el mayor o menor nivel de compromiso politico de los
detenidos. Sin embargo, esta explicacion es solamente genérica, ya que no se disponen de
datos fehacientes sobre el grado de compromiso de cada una de ellas, con la posible
excepcion de las catequistas secuestradas y liberadas en el segundo momento que, a estar
de sus declaraciones, carecian de militancia politica. Esa parece haber sido también la
situacion de los dos sacerdotes detenidos. Si como Yorio declar6, él sabia por lo menos que
una de las personas habia sido secuestrada la semana anterior y decidié permanecer en la
casa adjunta a la villa, esa no era la forma de actuar de los militantes politicos que se
desplazaban rapidamente ante detenciones o secuestros de personas con las que militaban o
con las que mantenian estrechas relaciones. Ello es congruente con los testimonios de Jalics
y Yorio de que uno de los militares le dijo que serian inmediatamente liberados. Que ello
no ocurriera genera un nuevo interrogante: ;porqué esos cinco dias se convirtieron en cinco
meses si los militares tenian en claro su no vinculacion con organizaciones armadas? Y ello
puede deducirse también del trato “diferencial” por ellos recibido durante los

interrogatorios los que por otro lado, en sus testimonios, no parecen haber estado orientados

% Nunca Mas. Informe de la Comisién Nacional sobre la desapariciéon de personas, Buenos
Aires, EUDEBA, 1984.
% http://www.espaciomemoria.ar/megacausa/documentacion/ADJ-0.118296001351102616.pdf
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a la busqueda de informacion sino a la intimidacion. Nuevamente debemos apelar a
racionalizaciones, la aludida “evidencia logica”. ;Eran retenidos en calidad de rehenes, un
modus operandi varias veces exhibido y demostrado en el comportamiento de tipo mafioso
del comandante en Jefe de la Armada, el almirante Emilio Massera y de ser asi para
extorsionar a quién? Finalmente, ;porqué fueron liberados y porqué lo fueron en ese
momento y no retenidos por un tiempo mayor o sencillamente asesinados? (sobre esto se
ha argumentado acerca de presiones decisivas del Vaticano). Desde luego que una
investigacion de las trayectorias individuales de las personas podria permitir avanzar sobre
alguna evidencia mas consistente aunque la penuria de las fuentes no permitira ir,
probablemente, demasiado lejos. Es posible, en cambio, profundizar algo maés en las
relaciones entre el P. Bergoglio y los padres jesuitas secuestrados. Cosa que trataremos de

hacer.

El caso Bergoglio adquiere visibilidad, como se sefial6, a partir del libro de Emilio
Mignone de 1986. En un parrafo del mismo éste sefiala: “En algunas ocasiones la luz verde
fue dada por los mismos obispos. El 23 de mayo de 1976 la infanteria de Marina detuvo en
el barrio del Bajo Flores al presbitero Orlando Iorio y lo mantuvo durante cinco meses en
calidad de “desaparecido”. Una semana antes de la detencion, el arzobispo Aramburu le
habia retirado las licencias ministeriales, sin motivo ni explicacion. Por distintas
expresiones escuchadas por lorio en su cautividad, resulta claro que la Armada interpreto
tal decision y posiblemente, algunas manifestaciones criticas de su provincial jesuita Jorge
Bergoglio, como una autorizacién para proceder contra ¢l. Sin duda los militares habian
advertido a ambos acerca de su supuesta peligrosidad”; y poco mas adelante: “La Iglesia
argentina cuenta con centenares de auténticos martires, que sufrieron y murieron por la
fidelidad a los principios evangélicos, en medio de la indiferencia o la complicidad de sus
obispos. jQué diré la historia de estos pastores que entregaron sus ovejas al enemigo sin

defenderlas ni rescatarlas!”’.

Mignone no cita ninguna referencia lo que sugiere, a priori, 0 que se trataba de un “teorema
l6gico” o de que no podia o queria identificar sus fuentes (que eventualmente eran militares

o dignatarios de la Iglesia a los que apeld para tratar, sin éxito, de lograr la aparicion con

% E. Mignone,op. cit, , p. 174 y en p. 263 reitera: “la dudosa intervencion en la detencién de estos
clérigos del Cardenal Aramburu y del provincial de los jesuitas, Jorge Bergoglio”.
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vida de su hija Monica). A partir de aqui, el mismo Mignone se convierte en fuente y su
version es reproducida por Verbitsky como autoridad y luego éste es citado como autoridad
por el Fiscal en la causa indicada en nota 13 y mas tarde es considerado por otros como mas
fidedigno que los historiadores profesionales’’. La version de Mignone es a su vez
profundizada por la viuda de Mignone, Angélica Sosa, que afirma (en entrevista a
Verbitsky de 1999)*, abandonando el “posiblemente” de su esposo, “que fue Bergoglio
quién los entregd”. Es posible, con todo, identificar una probable fuente de Mignone en los
testimonios que pueden leerse en el link indicado. Alli consta que “en su declaracion escrita
prestada en la causa nro. 4333 el 7 de noviembre de 1984 (ver fs. 737 del legajo nro. 92), el
sacerdote Giustozzi refiridé que un sacerdote amigo suyo, Alfredo Altamira, habia estado en
una reunion de matrimonios en Bella Vista, San Miguel, P.B.A., en la que particip6 un alto
oficial de la Marina. Este ultimo le habia manifestado a Altamira su sorpresa por la
preocupacion expresada por el Superior Provincial de los Jesuitas, Padre Jorge Bergoglio,
por la suerte de los dos sacerdotes Francisco Jalics y Orlando Yorio, puesto que unos dias
antes del operativo del secuestro de los religiosos “lo habian tocado” (es decir consultado
ndr) y éste se habria desentendido del problema, por cuanto estos sacerdotes ya no
dependian presumiblemente de su autoridad. Este oficial lo habia interpretado como ‘luz
verde’ para operar”. La declaracion del P. Enzo Giustozzi , de la congregacion fundada por
Don Orione, a quien se refiere Mignone elogiosamente en su libro como uno de los
sacerdotes que mas se habian empefiado en el frente de los derechos humanos y con quien
compartia su participacion en la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, permite
avanzar algo mas alla de la opinién que emite Mignone sin referencias. Aqui se identifica
un canal concreto. Sin embargo, la evidencia sigue siendo débil, ya que Giustozzi refiere lo
que le habia referido un sacerdote jesuita que, a su vez, habia conversado con un militar no
identificado. Como se ve, una cadena de eslabones acerca de lo que habria sido dicho,
eslabones del cual el mas relevante, ya que seria el conocedor de los hechos aludidos, no es

identificado. Por lo demas, el mismo texto parece mostrar o bien la ambigiiedad del P.

" R. Alciati, “Quando il giornalista da lezione allo storico. Chiesa e dittatura argentina raccontati da
Verbitsky, en Historia Magistra. 4 n. 10, 2012, p. 120-131

2. Verbitsky, op. Cit., p. 101
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Bergoglio -de la indiferencia a la preocupacion- o bien que los militares habian
malinterpretado sus expresiones al identificar la primera indiferencia como autorizacion.

El resto de la evidencia es aun mas confusa. Verbitsky cita en el libro dos testimonios de
personas a los que entrevistd en 1998 que pidieron no ser identificados (un laico y un
religioso) que acusan a Bergoglio, apenas designado Arzobispo en Buenos Aires pero no
todavia Cardenal, de haber “entregado” a los dos sacerdotes®. Va de suyo que personas que
lanzan acusaciones, tan tardias con respecto a los hechos, desde el anonimato, que ahora no
solo incluye a sus potenciales fuentes sino a ellos mismos, no pueden ser consideradas, no
en sede judicial como “prueba” sino en sede historiografica como “evidencia”. Sefiala,
asimismo, “un documento anénimo de un servicio de informaciones especializado”, que
habria identificado por azar en el Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto,
texto sin fecha, que bajo el titulo “Nuevo copamiento de los jesuitas argentinos” sefiala que
“a pesar de la buena voluntad del padre Bergoglio, la Compaiia en Argentina no se ha

limpiado™*

. Ese texto, que a diferencia de otros Verbitsky no ha adjuntado en fotocopia,
parece, ante todo, un ejemplar caso del problema que Bloch indagd bajo el titulo de
“migracion de los manuscritos™’. Como llegé alli y cuando? En esquemas mas
tradicionales que ensefiaban los viejos profesores se trataria de las clasicas criticas externa e
interna de un documento, de autenticidad, datacion, localizacion, autor, procedencia,
integridad, credibilidad. Dado que el mismo, mas alla de que no cumple con muchos de
aquellos requisitos y solo indirectamente esté relacionado con la cuestion, del mismo modo
que otro texto transcripto en facsimil sin fecha (pero que seria de 1979), sino a cuestiones
algo mas generales, en relacion a patrones de comportamiento de Bergoglio o a su caracter,

que pueden ser explorados por otras vias menos inciertas heuristicamente, no seran

. 36
indagados aqui™..

BH. Verbitsky, op. Cit., p. 61
* Ibid, p. 111,
% M. Bloch, Introduccién a la historia, México, FCE, 1965, p. 63 y ss

% El mismo Verbitsky alude a algunos de esos criterios, como la datacion, para considerar
sospechable un documento fechado el 19 de marzo de 1976 que le entregd Bergoglio en el que
apareceria confirmada la version del mismo acerca de las dimisiones y en el que les advertia
acerca del peligro que corrian. Cfr. H. Verbitsky, op. Cit., pp. 107-108.
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Estan, asimismo, los testimonios de los P. Jalics y Yorio. El punto de interés historiografico
es que ellos son divergentes en un movimiento inverso. Yorio, en 1977, aunque tenia
reservas en torno a la desproteccion que habria sufrido en el momento de su detencion y a
lo que Bergoglio decia sobre €1, sostenia también que este habia contribuido a su liberacion
y sefialaba que el mismo Bergoglio le habia pagado el pasaje para que viajase a Roma luego
de su libertad (y de ello volvié a dar testimonio en 1985 en los tribunales ante la Camara
Federal)’’. Luego en una entrevista a Verbitsky, en 1999 (y en otros testimonios) afirmé
que “Bergoglio se lavd las manos y tuvo esa actitud doble” y refirid una impresion de Jalics
quién “sinti6” que en uno de los interrogatorios durante el cautiverio en Tortuguitas estaba
presente Bergoglio. Interrogado acerca de a qué se deberia esa impresion de su compafiero,
indico “en esas circunstancias uno reconoce al carcelero por los latidos del corazon”. El
cambio de opinion de Yorio, en sus palabras, se debi6 a que “el secretario general de los
jesuitas me saco la venda de los ojos. El padre Gavigna (...) me conté que el embajador
argentino en el Vaticano le inform6 que el gobierno decia que habiamos sido capturados
por las Fuerzas Armadas porque nuestros superiores eclesidsticos habian informado al
gobierno que al menos uno de nosotros era guerrillero”®. Nuevamente, los
encadenamientos: Yorio-Gavigna-Embajador argentino-Gobierno-Militares.

Inversamente Jalics, que era quién tenia la peor impresion sobre Bergoglio en el momento
de los sucesos, afos mas tarde iria cambiando su posicion, negandose primero a hablar de
un tema que consideraba superado, concelebrando luego misas con el entonces Cardenal,
hasta culminar afirmando recientemente, a la altura de sus ochenta y seis afios, en el 2013,
aunque siendo ya Bergoglio Papa, que no tenia ninguna responsabilidad en su secuestro:

“Estos son los hechos, Bergoglio no nos denuncié a Yorio y a mi”(...) Al final de los afios

¥ Una parte del testimonio original de Yorio y también un resumen de otras intervenciones de la
que la mas importante es la de otro sacerdote que trabajaba desde mucho mas tiempo en la Villa
del Bajo Flores y continuaria luego, siendo una de las figuras emblematicas de esa experiencia
social y pastoral, Rodolfo Ricciardelli, puede consultarse en
http://www.clarin.com/politica/DOCUMENTO-Esma-jesuitas-declaracion-
Bergoglio_CLAFIL20130315_0007.pdf

BEntrevista en H. Verbistsky, p. 61
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90, luego de numerosos coloquios, me fue claro que esa suposicion no tenia fundamento.
Por lo tanto es falso asegurar que nuestra captura ocurrid por iniciativa del p. Bergoglio”™
Otro conjunto de testimonios apuntan en el mismo sentido que el de Jalics y en sentido
contrario a lo que sugieren los presentados inicialmente. Dado que son bien conocidos los
argumentos que giran en torno al efecto retdrico que produce el orden en el que se
presentan los testimonios, se le sefiala al lector que puede invertir la secuencia si lo desea.
Los testimonios a favor de Bergoglio se han ampliado en tiempos recientes, sea por parte de
religiosos (entre ellos colaboradores del obispo Angelelli, asesinado por la dictadura o el P.
Scuro, jesuita uruguayo) y laicos, hasta incluir a defensores tan relevantes como Monsefior
Miguel Hesayne, uno de los obispos mas activos en la defensa de los derechos humanos o
el Premio Nobel de la Paz, Alfredo Pérez Esquivel, que justamente lo recibi6 por su
compromiso en la defensa de los mismos ante la dictadura argentina, y diferentes testigos
que argumentan a favor de la ayuda que Bergoglio les brind6é durante la misma. Un libro
reciente, La lista de Bergoglio, de otro periodista en este caso de un diario catdlico,
Avvenire, exhibe a su vez testimonios de personas concretas que afirman que aquél los
ayudé de diferentes modos para escapar de la dictadura®. Nos concentraremos, sin
embargo, en dos testimonios precedentes: el de Alicia Oliveira y el del mismo P. Bergoglio
que conciernen directamente al episodio analizado.

Alicia Oliveira, designada muy joven (en 1973) jueza en el fuero penal fue dejada cesante
en 1976 por la dictadura militar. Estuvo en 1979, junto con Emilio Mignone, en el grupo
fundador del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), otro de los organismos que
mas se empefio en el frente de los derechos humanos. Oliveira ha brindado numerosas
entrevistas, desde 1999 hasta 2013, sefialando que Bergoglio no solamente no entregé a los
dos sacerdotes sino que hizo esfuerzos denodados para su liberacién y ademas que apoyd y
se solidariz6 con aquellas personas perseguidas por la dictadura, incluida ella misma,
ayudando a varias a salir del pais. Oliveira no ha negado su amistad con Bergoglio desde

aquellos afios pero ha insistido en que su opinién no esta vinculada con ello sino con su

% http://www .jesuiten.org/aktuelles/details/article/erganzende-erklarung-von-pater-franz-jalics-

sj.html
@ N. Scavo, La lista de Bergoglio. Los salvados por Francisco durante la dictadura, Buenos
Aires, Ed. Claretiana, 2013
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experiencia personal de testigo directo del papel desempefiado por aquel en muchos casos
concretos.

La flagrante contradiccion entre las perspectivas de Oliveira y Mignone puede derivarse
simplemente de la simpatia y amistad de la primera y la antipatia del segundo hacia la
figura del actual Papa, que bien podia proceder de los conflictos en ocasion de los cambios
que impuso Bergoglio en la Universidad del Salvador (la universidad jesuita de Buenos
Aires), en 1973, al desplazar a los intelectuales laicos tradicionalmente relacionados con
ella Puede vincularse también con que ambos miraban el problema desde un lugar
diferente y mientras la perspectiva de Oliveira procedia de la cotidianeidad de su relacion
con Bergoglio, la de Mignone procedia de las informaciones que obtenia desde sus didlogos
con otros eclesiasticos o con los mismos militares. Las conclusiones de una mirada a ras del
suelo podian ser bien diferentes a aquellas que podian emerger en un nivel mas macro. Sin
embargo, ambas miradas eran, inevitablemente, fragmentarias como cualquier mirada
individual (lo sostuvimos al comienzo) ya que procedian de un especifico punto situacional
entre muchos posibles.

En el largo testimonio de Bergoglio ante la Camara Federal, que lo absolveria en sede
judicial de cualquier responsabilidad penal en el secuestro de Yorio y Jalics, el entonces
Cardenal desde luego que defiende su propia posicidon en los hechos. No solamente niega
cualquier responsabilidad en el secuestro de los sacerdotes sino que insiste en las
numerosas gestiones que hizo para lograr su liberacion, incluidas dos entrevistas con el
Almirante Massera (una, segin ¢l, muy virulenta) y dos con el general Jorge R. Videla.
Bergoglio no niega los diferendos con Yorio y Jalics pero indica que antes y después de su
secuestro hizo todo lo posible en las condiciones de entonces para protegerlos primero, para
lograr su insercion en alguna didcesis de la zona de Buenos Aires y para lograr su
liberacion, luego. Su testimonio puede consultarse en el link indicado en nota®'

El mismo Bergoglio entreg6 a Verbitsky, que los trascribe fragmentariamente, tres
documentos en defensa de su actuacion para mostrar diferentes aspectos del caso y el hecho

que los entregara a un periodista influyente no deja de ser significativo de la importancia

41  http://es.scribd.com/doc/132440141/Temoignage-du-cardinal-Bergoglio-sur-l-enlevement-des-
jesuites-Francisco-Jalics-et-Orlando-Yorio La deposicion de Bergoglio se encuentra también en
anexo al libro de N. Scavo, op. Cit, , Apéndice, pp. 139-198
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que atribuia a las repercusiones de la situaciéon como del poco prestigio concedido a los
historiadores profesionales y el excesivo otorgado a las figuras mediaticas en la cultura
argentina (ver en sentido inverso para Francia el caso Pierre Cot™).

Antes de intentar un balance habria que hacer dos o tres consideraciones generales. Los
testimonios disponibles hoy son insuficientes, fragmentarios, intencionados 'y
contradictorios. Cada parte presenta los testimonios que cree convenientes para defender su
argumentacion o su posicion -0 mas en general para una gofffmaniana presentacion del yo
ante los otros- pero no todos los que pueden disponer. Inevitablemente, en la polémica, se
van acumulando mas testimonios a favor y en contra que dificilmente ayuden a tener las
cosas mas claras. Sin embargo, otra documentaciéon mas relevante podria ser de mayor
interés. Seguramente la documentacion de la Compaiiia de Jesus de esos afios nos ayudaria
mucho a entender mejor la situacion y agregaria evidencia al caso. También lo harian las
correspondencias privadas de los sacerdotes involucrados, contempordneas o cercanas al
momento de los sucesos. Por ejemplo la familia del P. Yorio ha aportado algunos
documentos pero no todos los que es razonable suponer que existen. Quizas en el futuro,
pasada la polémica, esa documentacion aparezca, por lo menos la institucional, e
historiadores venideros puedan trabajar con nuevos o mejores datos. Asi ha ocurrido muy
recientemente en el caso del juicio a los militares responsables del asesinato del Obispo
Enrique Angelelli y de otros dos sacerdotes en la provincia de La Rioja, para el cual el
Vaticano recientemente, ya bajo el papado de Francisco, aporté documentos juzgados de
importancia®.

Con lo que aqui se ha presentado, ;es posible extraer alguna conclusion de los testimonios
contrastantes elencados? El lector juzgard. A quien esto escribe le parece que no hay

evidencia razonable, ni empirica ni logica, de que Bergoglio haya “entregado” a los
b

“2'S. Berstein et alii, Rapport de la commission d'historiens constituée pour examiner la
nature des relations de Pierre Cot avec les autorites soviétiques, Paris, B& Cie., 1995. En el
mismo sentido el caso “Aubriac” en el que los historiadores fueron apelados para disipar las
insinuaciones de traicién contra dos figuras respetadas de la resistencia francesa. Sobre el caso y
las complejidades que conlleva, cfr. F. Hartog-J. Revel, “Note de conjoncture historiographique”,
en “Les usages politiques du passé”, Enquéte, 1, 2001, p. 23.

3 “Cuando se callaron las Iglesias”, Pagina 12, 22/06/2014 y “El Papa aportd una carta y un
informe clave para el juicio por el asesinato de Angelelli”, Clarin, 27/6/2014.
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sacerdotes. Todo remite a escuchado, dicho por otro, etc**. Ademés, reglas generales del
acaecer, como las constantes disputas de poder en el seno de la Iglesia, limitadas empero
por la pertinaz voluntad de proteccion y complicidad entre sus miembros (de los que casos
no solamente politicos dan suficiente cuenta) no orientan tampoco, “logicamente” hacia la
idea de una “entrega”. Al menos esa parece la hipdtesis mas plausible. La cuestion mas
compleja acerca de si Bergoglio hizo lo suficiente, mads de lo imaginable o menos de lo
esperable para ayudarlos es una cuestion abierta y muestra las dificultades enumeradas en
el primer apartado. La opinion reciente de Adolfo Pérez Esquivel acerca de que Bergoglio
no podia incluirse entre los miembros de la Iglesia que colaboraron con la dictadura y
tampoco entre los que se opusieron abiertamente a ella es, seguramente, muy razonable
pero no resuelve la cuestion®.

Sin embargo, no deberiamos rendirnos todavia y aunque disponer de mas documentos
brindaria posibilidades de hacer una mejor historia siempre es posible apelar ante la escasez
de los mismos a “formas hipotéticas de historia”, basta admitir que son tales*®. Por otra
parte, siempre se puede recordar la observacion de Bloch acerca de que, de todos modos,
demasiado a menudo estaremos apenas entre “lo infinitamente probable y los estrictamente
verosimil™*’,

Si el problema de las intenciones ultimas es de dificil respuesta, todavia es posible para el
historiador intentar tanto iluminar el episodio desde sus contextos (y desde una ampliacion
del cuadro temporal) como apoyarse en aquellas partes de los documentos compulsados que

no son controversiales y pueden ayudar a tratar de dar una lectura plausible de la situacion.

*_ Desde luego que esas “reglas” generales admiten excepciones y la Iglesia argentina durante la
dictadura sugiere varios ejemplos en ese sentido. Una requisitoria critica de la misma, H.
Verbitsky, La mano izquierda de Dios, Historia politica de la Iglesia Catélica, t. IV (1976-1983),
Buenos Aires, Sudamericana, 2013

* A. Pérez Ezquivel, “ Prélogo” a N. Scavo, op. Cit., pp. 7-13.

% «“Se | documenti si dimostrano insufficenti per quello che si vuol sapere, la storia &
insoddisfacente (...) Scarsi documenti significano peggiore storia ma non escludono qualche forma
ipotetica di storia. Ogni documento, anche il piu sospetto, invita a una interpretazione, mette in
modo la mente dello storico il quale fa dei tentativi di spiegazioni, delle ipotesi, finche una di queste
ipotesi gli appare cosi convincente da poter essere presentata come la migliore interpretazione del
documento in questione”, A. Momigliano, “Le regole del giuoco nello studio della storia
antica”,(1974), en Id. Sesto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, pp. 15-16.

“"'M. Bloch, op. Cit., p. 89
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La presentacion del P. Yorio al R.P. Moura del 24 de noviembre de 1977, ya aludida,
presenta mucho elementos de interés mas alla de aquellos que conciernen directamente al
interés judicial y que estdn incluidos en los fragmentos antes indicados. Una lectura
integral del documento brinda una mirada de conjunto de las relaciones del sacerdote con la
Provincia argentina de la Compaiia de Jesis que enmarca la cuestion en un cuadro
cronologico mas largo™®. La relacion se remonta a 1969 y exhibe varias cuestiones. A nivel
de la jerarquia muestra que las relaciones de Yorio parecen conflictivas ya con el anterior
Superior Provincial, P. Ricardo O’Farrell, y que un clima de hostilidad existia en al menos
parte de la Compaiia hacia ¢l y hacia la mas pequefia comunidad de la que formaba parte
(en Ituzaingd) con distinto tipo de imputaciones hacia ellos por sus acciones (“‘convivir con
mujeres, herejias, compromiso con la guerrilla”) y por sus posiciones doctrinarias -
imputaciones de que eran izquierdistas, “zurdos” en la expresion utilizada por Bergoglio®.
Ese malestar general habia llevado a Yorio a una situacion de desaliento con la Compaiiia,
ya en 1974 —opt6 por diferir hacer los ultimos votos- avalada por la decision de otro jesuita
de dejarla y pasar al clero secular. El testimonio del mismo Bergoglio parece confirmar que
el problema estaba vinculado al compromiso social de ellos en el contexto de una orden que
si a nivel global giraba hacia posiciones mas radicales, en Argentina tenia una impostacion
cultural (pero también social) mucho mas conservadora, quizas mas alla de un efimero
momento a principios de los setenta. En este sentido, la relacion de Yorio revela
ampliamente las profundas divisiones que existian en la Compaifiia de Jesus y que, al menos

desde 1969, habia malestar, en especial en el Colegio Méximo, entre profesores y

8 Orlando Yorio al R.P. Moura, en Roma el 24 de noviembre de 1977, en Biblioteca del CEIL-
CONICET, Buenos Aires. Un analisis del texto completo pero centrado en las relaciones Yorio-
Bergoglio en F. Mallimaci, “Crisis del catolicismo y un nuevo papado: Bergoglio antes de ser
Francisco y el suefio del papa propio en Argentina” en Estudos de Religido, v. 27, n. 2, 2013, pp.
270-296

49 http://www.clarin.com/politica/DOCUMENTO-Esma-jesuitas-declaracion-Bergoglio,

_CLAFIL20130315_0007.pdf, cit., pp. 746-748
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seminaristas estudiantes ante la falta de adecuacion de los planes de estudio y del cuerpo
docente a las propuestas de Vaticano II, de la Conferencia de Medellin (1968) y de la
Congregacion General de los jesuitas. De esos conflictos y del avance de las posiciones de
izquierda en la orden jesuita da muestras exhaustivas la revista “Stromata,” de la Facultad
de Filosofia y Teologia de la Universidad del Salvador (con sede en San Miguel en la
Provincia de Buenos Aires), que la misma publicaba en esos afios y que Bergoglio
integraba sea como miembro del Consejo de direccion que de la secretaria de redaccion.. La
revista exhibe tanto hasta qué punto los partidarios de la Teologia de la Liberacion habian
logrado imponer su agenda en el debate como en cuan gran medida ello no habia suprimido
las voces discordantes, en especial de laicos conservadores tradicionalmente vinculados con
la Compaiifa®. Inversamente, pocos afios después (claramente en 1975 pero quizas desde
antes) la ofensiva seria contra aquellos profesores cercanos a la Teologia de la Liberacion
por parte de otros profesores del Colegio Maximo, religiosos y laicos’'. Los jesuitas no
eran aqui una excepcion en el contexto de una iglesia argentina (y latinoamericana) surcada
por conflictos que eran ideoldgicos pero que pueden ser enmarcados en facciones y redes
de relaciones bastante segmentadas.

En una decision algo inusual pero no excepcional, el Superior General de los Jesuitas, el P.
Pedro Arrupe, decidié nombrar Superior Provincial de la Compaiiia, en julio de 1973, a
Bergoglio que tenia entonces 36 afios y habia sido ordenado sacerdote en 1969. La eleccion
de Bergoglio puede ser interpretada como la voluntad de Arrupe de renovar a la Provincia
jesuita argentina optando por alguien mas joven que podia ser percibido como colocado en
el ambito de la “opcidon por los pobres” pero en su version menos radicalizada. En las

respuestas de Bergoglio en el interrogatorio ante la Camara Federal (que por otra parte son

% Es de particular interés el nimero dedicado a la “Liberacion Latinoamericana” que incluye las
segundas Jornadas Académicas de las Facultades de Filosofia y Teologia de la Universidad del
Salvador realizadas en 1971. En el mismo no solamente se incluyen las ponencias sino también un
resumen de las discusiones posteriores. En ellas aparecen connotados intelectuales argentinos de
orientacion liberal o conservadora como Diego Pro, Victor Massuh o Francisco Garcia Bazan como
exhibicion de que estos no habian abandonado el terreno. Cfr. Stromata, XXVIIl, n. 1-2, enero-
junio de 1972.

*" Orlando Yorio al R.P. Moura, cit., passim
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”52) éste

acordes con las que ¢l expresara en el documento de 1974, “Historia y cambio
senala dos vias en aquel compromiso por los pobres que era una vertiente de Vaticano II.
Una era aquella que brindaba a través de “mediaciones politicas” (...) “una lectura del
Evangelio con una hermenéutica marxista” (la teologia de la liberacion) y otra, cercana a la
“piedad popular”, que con una ‘“hermenéutica cristiana” optaba por la “promocion y
acompafiamiento de los pobres”. Algo mas cercano a lo que ha sido definido como
“Teologia del Pueblo” a diferencia de la “Teologia de la Liberacion”.

De todos modos, esa “teologia del pueblo” no aparece asi tematizada en la revista jesuita
antes aludida: entre las muchas teologias aludidas (de la esperanza, de la liberacion, de la
revolucidn, politica). Por el contrario lo que aparece es una division ideologicamente
importante en la misma “Teologia de la Liberacion” entre aquellos que remitian a una
metodologia marxista plena, en didlogo con las ciencias sociales y con los problemas
econdmico-sociales como prioritarios y aquella que criticaba la tradicion hegeliano-
marxista, en tanto pensamiento de la modernidad europea que reposaba sobre una ontologia
cerrada de la totalidad determinista y sobre una mirada teleoldgica necesaria. Los
defensores de la segunda opcién oponian a la primera una posiciéon que definian post-
moderna, atenta a las dimensiones simbolicas y centrada en una dialéctica abierta (o
“analéctica”) en la que el futuro era incierto -y en construccion desde la praxis- y cuya
problematica mayor se nucleaba en torno a la cuestion de la alteridad®®. Esa mirada, desde
el “otro”, en este caso la realidad latinoamericana, y desde el pobre o los pobres como
develadores, abrevaba en las perspectivas de Emmanuel Lévinas y Paul Ricoeur (en este

ultimo, en especial su “El conflicto de las interpretaciones”). En suma una perspectiva

fenomenoldgica-hermenéutica que era la que con algunos matices diferenciados defendian

2. Bergoglio, “Carta de Principios: historia y cambio”, cit. en 27/8/1974, en Universidad del
Salvador, Cincuenta afios (1956-2006). Brindando ciencia a la mente y virtud al corazén,
Buenos Aires, Universidad del Salvador, 2008, pp. 48-50

% Sobre la “teologia del pueblo”, R. Bosca, “El Papa peronista’, Ill Jornadas de Religién y
Sociedad en la Argentina Contemporanea y Paises del Cono Sur, RELIG-AR, Instituto
Ravignani (Conicet/Uba) y Depto. de Ciencias Sociales (UNLU), 26-28-VI, 2013.

* La expresion “post-moderna”’, aunque tiene consonancias con lo que en el contexto europeo

comenzara a denominarse tal, parece relacionarse, en sus cultores, con la idea de posterior al fin o
al después de la modernidad europea que imaginaban como periclitada.
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los argentinos, formados en Europa, Enrique Dussel y el P. jesuita Juan Carlos Scannone.
Ambos creian que su lectura permitia tanto traspasar las fronteras de la modernidad como
las implicancias totalitarias que emergerian de los sistemas cerrados totalizantes™.

Dado que Bergoglio no escribe articulos en el periodo de la revista compulsado, 1970-1975
(su colaboracion parece haberse centrado en las resefias y muchas de ellas no estdn
firmadas), es dificil seguir el itinerario de su pensamiento aunque una cierta afinidad puede
sugerirse con las reflexiones de Scannone. En cualquier caso, la posicion de Bergoglio de
entonces, no estaba desprovista de una mirada politica, como muestra el documento de
1974 antes aludido. En ¢l Bergoglio, a partir de tres ejes: “lucha contra el ateismo”, “avance
mediante el retorno a las fuentes” y “Universalismo a través de las diferencias” delinea una
tercera via alejada del capitalismo y del marxismo en la que combatian, la Iglesia y la
Compaiiia de Jests dentro de ella, mediante la apelacion a la “trascendencia”, en el ultimo
caso desde una actitud plurisecular de debate contra “la pretension liberal-burguesa de
homogeneizar la realidad histérica y humana del mundo”. Vinculdndose con esa tradicion,
Bergoglio sostiene que el cambio “no consiste en la imitacion servil de modelos ajenos o en
el abandono de lo propio, sino en la continuidad critica de los movimientos populares del
signo nacional, protagonistas esenciales de la Argentina moderna. Mas aun, el
resurgimiento cultural de la América Latina exige retornar a las lineas maestras de su
tradicion hispanico-indigena, como fundamento del cambio revolucionario hacia un futuro
en el que se reconozca™®. Lo que, en otros términos podria haberse definido como una

mirada nacional-popular que en el caso argentino se identificaba sin reservas con el

% E.D. Dussel, “Para una fundamentacion dialéctica de la liberacion de la liberacion
Latinoamericana” y J.C. Scannone, “La liberacion latinoamericana, ontologia del proceso
auténticamente liberador”, en Stromata, cit., pp. 53-89y 107-150 ( y las discusiones a pp. 43-51y
90-105). Asimismo, de J.C. Scannone, “Hacia una dialéctica de la liberacion,. Tarea del pensar
practicante en Latinoamérica hoy”, en Stromata, XXVII, 1, enero-marzo 1971, pp. 23-60 , entre
muchas otras del mismo autor y E. D. Dussel, “Crisis de la Iglesia Latinoamericana y situacién del
pensador cristiano en Argentina”, en Stromata, XXVI, 3-4, julio-diciembre 1970, pp. 277-336.
Deberian explorarse, de todos modos, los escritos de otro tedlogo, Lucio Gera, donde la nocion de
pueblo es tematizada extensamente. Del mismo, en la revista, aparece un significativo articulo
suyo en el n. 1-2 de 1974 (“Cultura y dependencia a la luz de la reflexion teoldgica”). Al margen,
hay que recordar que junto con trabajos en torno a la Teologia de la liberacidn aparecian en la
revista otros dedicados a temas mas tradicionales.

% . Bergoglio, “Carta de Principios: historia y cambio”, cit.
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peronismo, al igual que lo hacian las otras vertientes de la teologia de la liberacion. El tema
seria con cudl de las multiples caras del mismo. En este terreno, las diferencias ideoldgicas
entre Bergoglio y Yorio podrian haber sido, al menos inicialmente, de gradacion o de
compromiso efectivo pero dentro de esa misma vertiente. También Yorio parece proceder
en sus reflexiones de los puntos de partida de Scannone aunque su pensamiento, que
dificilmente pueda definirse como sistemdtico, parece moverse hacia posiciones mas
radicalizadas a partir de su experiencia pastoral en contacto con los sectores juveniles
radicalizados del peronismo. Al menos eso es lo que se advierte en su interpretacion muy
concreta y a ras del suelo que aparece en un texto suyo de 1972 aparecido en “Stromata” al
afio siguiente”’.

En cualquier caso, el arribo de Bergoglio al cargo de Superior Provincial parece haber
abierto nuevas expectativas en Yorio y Jalics. Sin embargo, también suele ser habitual que
personas cercanas pero no idénticas en el terreno ideoldgico encuentren en ello mas
motivos de discordia que de concordia. Por otra parte, Bergoglio, Yorio y Jalics tenian una
larga relacion precedente. Los dos sacerdotes eran algo mayores que Bergoglio, nacido en
1936 (Jalics habia nacido en 1927 y Yorio en 1932), habian sido sus profesores en el
Seminario cuando éste ingresé al mismo a comienzo de los afios sesenta (y Jalics su
consejero espiritual durante dos anos). Ello sugiere que Bergoglio debe haber tenido
problemas para ejercer su autoridad ante sus antiguos profesores o debe haber temido no
poder ejercerla. De ello da cuenta indirectamente el mismo testimonio de Yorio de 1977,
citado (“Tenemos una o dos reuniones con ¢l donde nos expresa sus temores sobre nuestra
disponibilidad”). Por una u otra razdn, lo cierto es que las relaciones fueron dificiles.
Inicialmente, Bergoglio parece haber favorecido las aspiraciones de Yorio, Jalics y
Dourron, no solamente no disolviendo la pequefia comunidad que integraban sino
enviandolos al Barrio Rivadavia adyacente a la villa del Bajo Flores entre fines de 1974 y
comienzos de 1975. Luego, y aqui nuevamente las versiones son también coincidentes,
emergieron numerosas presiones eclesiales, argentinas y romanas, que orientaron a
Bergoglio a cambiar de posicion. Los testimonios también coinciden en reconocer cuan

dificil se estaba haciendo la situacion de los “curas villeros” en la Argentina en 1975 (y

" 0. Yorio, “Reflexion critica desde la teologia”, en Stromata, XXIX, 1-2, enero-julio 1973, pp. 131-
172.

33



quizas el punto de inflexiéon puede datarse desde antes, del momento del asesinato por la
Triple A del P. Carlos Mujica el afio anterior). Y un tema a explorar es en qué medida esa
presencia concitaba adhesiones entre los habitantes de las mismas o era un ejercicio de
voluntarismo de personas (fuesen sacerdotes o universitarios) ajenas a los ambientes
sociales y a las logicas de la misma, en especial en un contexto de extendida represion. Lo
cierto es que ello llevd a una disputa que se arrastré durante todo ese afio y comienzos del
siguiente: Bergoglio decidi6 que se disolvieran y redistribuirlos y éstos apelaron
(“representar”). El diferendo, segun Yorio, estaba en que Bergoglio no queria disolverlos
desde un acto de autoridad sino que queria que ellos lo asumiesen voluntariamente. El
mismo Yorio nos da, sin embargo, en la entrevista con Verbitsky de 1999, otra pista:
Bergoglio tras haber argumentado que “no puedo defenderlos”, en febrero de 1976 “volvid
de Roma con una carta del general de los jesuitas, Pedro Arrupe, quien nos ordenaba que en
quince dias dejaramos la villa (...) a Jalics lo trasladaban fuera del pais y debiamos cortar
nuestros compromisos”. Lo que muestra que si Bergoglio tenia que apelar a una carta de
Arrupe era porque su autoridad no era suficientemente reconocida. Lo que todo esto parece
sugerir es que el conflicto bien podia no ser ideoldgico o solo ideoldgico sino de poder, el
problema del ejercicio de la autoridad y su acatamiento. El mismo Yorio confirma,
indirecta e inadvertidamente, en el informe de 1977, esa situacion. Habiéndose dirigido al
Obispo de Mordén, Monsefior Raspanti, que habia aceptado al P. Dourron en su didcesis,
este “me pidio que fuera ante el provincial y me retracte™®

A partir de aqui hay diferencias sobre lo que ocurri6 y testimonios contrastantes. En lo que
hay coincidencia es que el 19 de marzo de 1976 (cinco dias antes del golpe militar) los
sacerdotes presentaron su pedido de salir de la compaiiia y pasar al clero secular (Yorio a
Verbitsky, 1999 y Bergoglio, 2010) para lo que debia lograr, al menos Yorio, un Obispo
que los admitiera bajo su autoridad. De ese modo, parece claro -y las versiones son
coincidentes- que dos de los sacerdotes (Jalics y Yorio, cuya situacion era diferente porque
diferentes eran los votos que habian pronunciado), en el momento en que fueron
secuestrados, estaban en proceso de transicion, hacia el incardinamiento en una didcesis
(Yorio) y hacia el “indulto de secularizacion” (Jalics) y entretanto Bergoglio autorizaba al

primero a seguir oficiando misa (el tercero, Dourron, lograria su admision en la didcesis de

% 0. Yorio a R.P. Moura, cit.
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Morén, como vimos). Esa situacién parecia haber cambiado ya para el momento de su
secuestro, en el caso de Yorio, ya que éste declar6 que no oficiaba misa ese dia por haber
sido suspendido por el Cardenal, lo que indicaria que estaba bajo su autoridad. Luego de
ello reaparecen las discrepancias acerca de si Bergoglio hizo o no lo suficiente para
conseguirles la incardinaciéon en una didcesis y para “protegerlos” o no durante esa
transicion, si les decia una cosa a ellos y otra diferente a otros interlocutores. En cambio, el
hecho argiiido por Yorio de que no tenia noticias de que la dimision hubiera sido aceptada
no parece tan relevante ya que ellos estaban ya en una transicién y en eso todos estan de
acuerdo. Y por otra parte ese aspecto formal no cambia sustancialmente la situaciéon en
relacion con la evaluacion del posible comportamiento de Bergoglio ante el secuestro, ya
que cualquier responsabilidad se le atribuya es de indole ética no institucional.

Qué balance extraer de estas breves e insuficientes noticias? La primera, obvia, es que
existia un serio conflicto entre los dos sacerdotes y Bergoglio, en el marco de una orden
religiosa surcada en Argentina por profundos enfrentamientos, los que bien podian incluir
también diferencias entre ella y la jerarquia diocesana, aunque los dos sacerdotes no
consiguieron tampoco apoyo fuera de la orden (ni ante Mons. Eduardo Pironio ni ante
Mons. Antonio Zaspe)”. La segunda es que ese conflicto habia concluido con una
resolucion (que contemplaba el punto de vista de la autoridad) con la dimision presentada
por los dos sacerdotes jesuitas antes del golpe militar. Eso es, hasta donde algo lo sea,
incontrovertible. Si se atiende al problema del secuestro, desde el antecedente del conflicto,
es bien razonable argumentar que desde la 16gica medio-fin y suponiendo que Bergoglio
queria resolver una cuestion muy problematica, para ¢l y también para la Compaiia, ya
habia logrado sus objetivos y no se ve entonces qué necesidad tendria de entregar a los
sacerdotes. Es claro que esto es una racionalizacion pero no se ve como el historiador puede

ir mas alld, salvo apelando al inasible terreno de moviles psicologicos.

% Sobre el “disciplinamiento de una Iglesia que por otra parte dio escasas pruebas de si durante la
dictadura, ver M. Obregén, “La Iglesia argentina durante la ultima dictadura militar. El terror
desplegado sobre el campo catdlico (1976-1983)", en A. Pérotin-Dumon (dir.), Historizar el
pasado vivo en América Latina, pp. 1-44,
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php (agradezco a L.A. Romero que
me indicé la existencia de este articulo).
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Todavia es posible apelar a un contexto mas general decentrando el andlisis del caso Yorio-
Jalics y volviendo a observar el caso de la Universidad del Salvador. Bergoglio, al ser
designado en julio de 1973, segin sus propias palabras, recibio de Arrupe la mision de
refundar la Universidad®. Esta tarea podia entenderse de muchos modos y se daba en un
contexto de un cuerpo de profesores que, en el area de humanidades y ciencias sociales,
incluia tanto a procedentes del ala liberal-conservadora (y antiperonista) y de la nacionalista
del catolicismo como a otros enmarcados en posiciones de izquierda nacional, mientras en
sus alumnos avanzaba el proceso de radicalizacion que afectaba a todas las universidades
argentinas. Una situacion en muchos puntos insostenible en especial en algunas
Facultades.”'

Contemporaneamente a su asuncion, Bergoglio design6 al P. Jorge Camargo, por entonces
Vicerrector, como nuevo Rector de la Universidad. En su discurso al asumir, éste
manifestaba esa voluntad de paulatina transferencia a los laicos de la Universidad a la vez
que adheria, signo de los tiempos, a lo que habian manifestado por las autoridades
nacionales que habian asumido en mayo de 1973 (“que acaban de renunciar”, otro signo de
los tiempos) y en cualquier caso, entre otros temas mas clasicos de la literatura eclesidstica,
que la Universidad coincidia “con las lineas de vida sefialadas por el pueblo en las
elecciones del 11 de marzo de 1973”. Es decir con el peronismo que era “un movimiento
que no se detuvo en 1955 sino que ha crecido hasta adquirir la importancia que tiene en

1973” (lo que parecia habilitar a las nuevas tendencias juveniles en alza en ese momento).

% J. Bergoglio, “Actualidad del documento Historia y cambio en su 20° aniversario en Universidad
del Salvador. Cincuenta ainos, cit., pp. 52-60

®" Nuevamente la revista Stromata muestra que esa tensiones proceden al menos del afo

precedente. El numero XXIX, 1-2, enero-julio 1973 contiene las presentaciones realizadas en las
Jornadas académicas sobre “La socializacion del poder y de la economia” en la que la posicion del
destacado intelectual catdlico, de orientacion liberal-conservadora y antiperonista, Carlos Floria,
Decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad del Salvador, aparece junto con la
del no menos reconocido sociélogo marxista, Juan Caros Portantiero, con la de Alcira Argumedo,
socidloga perteneciente a las llamadas Catedras Nacionales, peronistas de izquierda y con las de
los jesuitas César Sanchez Aizcorbe y Orlando Yorio, también simpatizantes del peronismo de
izquierda. En ese contexto la posicion de Floria, que reflejaba la del grupo que regia
institucionalmente la Facultad, aparece como claramente minoritaria. .
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Todo ello en el contexto de apelaciones a la “identidad nacional” a “la liberacion” de la
“dependencia econdmica, cultural y técnica” que oprimia a Latinoamérica®. EI mismo P.
Camargo, una figura que no se habia destacado ni se destacaria luego por su adhesion a
principios politicos radicalizados, unos dias antes, siendo todavia Vicerrector, habia puesto
en funciones al nuevo Decano de la Facultad de Ciencias Sociales el P. César Sanchez
Aizcorbe en un acto en el que éste ultimo habia sido mucho mas explicito, al citar
profusamente a Peron, al senalar que el mandato del P. Arrupe era “colocar esta obra al
unico servicio del pueblo y su liberacion, al indicar que la Facultad debia contribuir
decisivamente a la revolucion nacional y popular”, al convocar a los cientificos sociales a
la “militancia”. Al acto adhiri6 nutrida y ruidosamente la Juventud Universitaria Peronista
(JUP), organizacion universitaria vinculada con “Montoneros”®.

El proceso asi iniciado y surcado de fuertes conflictos internos a la Orden, a la Universidad,
al peronismo y a la cadtica Argentina durd algo menos de dos afios. En marzo de 1975, el
traspaso pleno a los laicos se concretd. Era ya otra Argentina en la cual la extrema derecha
asolaba al pais y a las Universidades publicas (en especial la Universidad de Buenos Aires),
en la que habian tomado el control en septiembre de 1974 con la llamada mision
“Ottalagano”. En la Universidad del Salvador, sin embargo, la situacién no se estabilizaba y
tres Rectores se sucedieron en el lapso de siete meses. El primero, que durd apenas un mes,
procedente de la Facultad de Derecho, Carlos Grecco, era un joven jurista administrativista,
doctrinariamente cercano a los ambientes nacionalistas hispanistas. El segundo, el
arqueodlogo Juan Manuel Suetta, tenia una vasta trayectoria en el peronismo nacionalista al
punto que habia sido, entre otros cargos, agregado cultural en la Espana de Franco en
1949°*. Nuevamente estas bruscas oscilaciones parecen espejar no ya tanto ni solo la
presion estudiantil, que en ese afio era mucho menos intensa, sino las divisiones ya aludidas
en el seno de los jesuitas y de los laicos que integraban la Universidad. Finalmente a fines
de octubre de 1975 el Superior Provincial (Bergoglio), por si o en acuerdo con el P. Arrupe

o con la Provincia decidi6 encomendar el Rectorado a un Licenciado en Sociologia,

®2 “Discurso pronunciado por el R.P. Lic. Jorge Camargo S.J. al asumir el cargo”, 1/8/1973, en
Universidad del Salvador, Biblioteca Central “Guillermo Furlong”, 37 (041), 8.

® “Universidad del Salvador con la reconstruccion nacional’, en Militancia, a. 1, n. 7, 26 de julio
1973, p. 14.

% ABC, Madrid, 8/2/1949, p. 8
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Francisco José Pifion, que habia tenido vinculos, al menos parciales, con una experiencia
intelectual del peronismo de izquierda (las llamadas “Cétedras Nacionales” de la Facultad
de Filosofia y Letras de la UBA) y pertenecia a una organizacion politica llamada “Guardia
de Hierro” nacida a principios de los afios sesenta.

Hay una controversia acerca de si el nombre “Guardia de Hierro” procede de la
organizacion fascista rumana de idéntico nombre o si fue una creacidon propia. Los
militantes de la misma niegan la conexion y los puede avalar la incultura general del mundo
politico argentino, que dificilmente podria identificar a una organizacion rumana (mas bien
el camino parece inverso: dada una organizaciéon argentina con ese nombre muchos
comenzaron a buscar origenes y encontraron que habia una rumana precedente). Sea de ello
lo que fuere, lo cierto es que buenos estudios académicos y periodisticos recientes han
mostrado la complejidad de esa estructura en la que convergian, al igual que en los
Montoneros, diversas lineas que procedian del peronismo tradicional barrial y otras de
origenes socialistas y marxistas que procedian del ambito universitario®. Ello hacia de
“Guardia de Hierro” una organizacion heterogénea que estaba colocada en la “izquierda”
del peronismo y competia por espacios con la denominada Juventud Peronista que iba a ser
atraida, crecientemente, a la 6rbita de Montoneros. La diferencia entre ambas es que
“Guardia de Hierro” no solamente no optd por la lucha armada, aunque en las formas su
estructura era militar, sino que se orientd crecientemente, en lo ideolodgico, a tomar
distancia de sus raices en la izquierda y, en lo politico, a tomar publica posicion en favor de
Peron (del que los Montoneros tomaban a su vez crecientes distancias). Luego de la muerte
de aquel, “Guardia de Hierro” formalmente anunci6 su disolucion pero la parte subsistente
apoyo a su viuda Isabel Martinez. De todos modos, en la perspectiva de la “derecha”
peronista y luego de los militares, “Guardia de Hierro”, en esos aflos, no era vista como una

confiable agrupacion sino como algo colocado en algiin imprecisado punto medio entre los

65 Véase la interesante entrevista a un militante de P. Pozzi y A. Pérez Cervifio, “A mi la gente me
odiaba porque decia que era nazi- Entrevistar a Guardia de Hierro”, en Taller. Revista de cultura,
sociedad y politica, v. 8, n. 23, 2006. Un cuadro matizado y bien documentado que sugiere tanto
la inconveniencia de las etiquetas izquierda/derecha para una organizacion politica que seria mejor
definir “transversal” como las sucesivas modificaciones de una ideologia, ya de por si bastante
ecléctica, con el correr de los afos en H. Cucchetti, Combatientes de Perén, herederos de
Cristo. Peronismo, religion secular y organizaciones de cuadros, Buenos Aires, Prometeo,
2010.
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“Montoneros” y la derecha fascistizante del peronismo. Ello parece haberla orientado a
buscar cobertura en la Marina ya desde antes del golpe militar®.

Como sugiere el proceso descripto y otros testimonios cercanos temporalmente a los
acontecimientos y pese a que Bergoglio tenia vinculos antiguos con “Guardia de Hierro”,
su decision de entregarle la Universidad no fue su primera opcidn sino mas bien la ultima y
tras el fracaso de otras. Asi, esa eleccion puede haber estado mas ligada a la necesidad de
encontrar una salida intermedia, viable o posible (y a la vez estable) que no fuese ni
devolver la universidad a los laicos historicamente vinculados con la Compaiiia en
Argentina ni entregarla a la izquierda catolica y/o peronista radicalizada que parece haber
sido una opcidn en 1973°7. Empero, entre esas opciones, también habia estado en 1975 la
de la derecha nacionalista-peronista como ilustracion de la fluidez de la situacion politica
en la que el padre Provincial encontraba dificultades para orientarse y hacer pie. Sea de ello
lo que fuere, nétese que ese viraje coincide bastante temporalmente, en 1975, con el cambio
de posicion de Bergoglio hacia las actividades de Yorio y Jalics, sugiriendo que todo ello
formaba parte de un reposicionamiento mas general de la Orden.

Luego del golpe militar, la Universidad del Salvador o mejor dicho algunas Facultades
dentro de ella, se convirtieron en uno de los pocos lugares en los que personas procedentes
o vistas como procedentes de las distintas vertientes de la izquierda, peronista o no
peronista, de “Guardia de Hierro” o de otras agrupaciones, y expulsados de la universidad
publica pudieron ensefiar y otros procedentes de los mismos ambitos, pudieron estudiar. El
que esto escribe se encuentra entre los que pudieron ensefiar alli.

Luego del golpe militar o en sus visperas, también, como otras instituciones sospechables,
buscaron algun tipo de cobertura en facciones militares de la dictadura y ello se revel6 en
que la Universidad del Salvador otorgd, en noviembre de 1977, el titulo de Profesor
Honorario al Almirante Emilio Massera (que un mes antes habia sido recibido por Paulo VI
en el Vaticano en visita privada). Una sobreactuacion, sin duda, no muchos llegaron a
tanto; aunque, desde luego, deberia observarse que en la perspectiva de aquellos afios y no

en la posterior, Massera aparecia como una opcion para una posible transicion para vastos

'y Tarruella, Guardia de Hierro. De Perén a Kirchner, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp.
214-228.

®" Los datos presentados coinciden con la visién que brindaba, en 1976, mi amigo y colega ya
fallecido, Norberto Ivancich, muy buen conocedor de las entretelas de peronismo.
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sectores del peronismo, incluidos los Montoneros. En el acto de otorgamiento de la
distincion, Bergoglio, todavia Provincial, no asisti6, si lo hicieron, en cambio, otros
jesuitas. En cualquier caso, es dificil pensar que eso hubiera sido hecho sin el
consentimiento al menos implicito del Provincial. ;Valia la pena preservar espacios
institucionales a esos precios? Siempre podra discutirse. Si esa preservacion implicaba
también la de las personas que en estaban en la Universidad, como han sugerido algunos
testimonios, la respuesta deberia ser positiva®. En cualquier caso, lo que el ejemplo de la
Universidad del Salvador muestra no es a Bergoglio como un colaborador de la dictadura o
como un hombre de “derechas”. Muestra mas bien a una persona realista (;en la escuela
peronista?) que intentd maniobrar con habilidad los recursos de que disponia para lograr
ciertos objetivos al precio indudable de oscilaciones, mediaciones y negociaciones.

Es posible asimismo hacer algunas consideraciones de indole mas general. La designacion
de Bergoglio por Arrupe, a mediados de 1973, parecia implicar la voluntad de un giro “a la
izquierda” de la Compafiia en Argentina, en el mismo momento en que la politica local
comenzaba a girar aceleradamente hacia la “derecha” (expresiones cémodas y no
totalmente esclarecedoras para la Argentina de entonces pero que sirven para ilustrar el
cuadro general). Este ultimo giro incluia, desde luego, a la misma dividida Iglesia
argentina, en la cual los sectores progresistas perdian progresivamente espacio ante los
conservadores y los reaccionarios, sobre todo en las jerarquias, al menos desde la segunda
mitad de 1974%. Bergoglio parece haberse encontrando en la posicion de tener que lidiar
con esa situacion. Sus decisiones como Provincial podrian desdoblarse analiticamente en
dos frentes: por un lado hacia el interior de la Compaifiia y por el otro hacia las autoridades
argentinas. En relacion con el primero, Bergoglio siendo ya Papa Francisco iba a ser
bastante autocritico y en forma muy franca con relacion a sus acciones, en las que parece

haber intentado imponer su autoridad con firmeza y relativo éxito’. En relacion con las

% Por ejemplo el testimonio de Roberto Bacman recogido por A. Tarruella, op. Cit., p. 225

% R. Di Stefano-L. Zanatta, Historia de la Iglesia Argentina, Buenos Aires, Grijalbo, 2000, pp. 535
y ss. Ver también el persuasivo cuadro de conjunto del periodo de la dictadura de M. Obregon,
Entre la cruz y la espada, Bernal, Universidad nacional de Quilmes, 2005.

0 “En mi experiencia de superior en la Compafiia, si soy sincero, no siempre me he comportado
asi, haciendo las necesarias consultas. Y eso no ha sido bueno. Mi gobierno como jesuita, al
comienzo, adolecia de muchos defectos. Corrian tiempos dificiles para la Compafia: habia
desaparecido una generacion entera de jesuitas. Eso hizo que yo fuera provincial ain muy joven.

40



segundas, sus pasos lo orientaron hacia una politica que la perspectiva ex post mostraria
como “posibilista”: intentar preservar ciertos espacios al precio de muchas mediaciones.

A diferencia de aquellos obispos y sacerdotes que hicieron claros gestos publicos,
incluyendo denuncias ante la justicia, Bergoglio, eligié otra estrategia: actuar en silencio,
caso por caso. En cierto modo, su actuacion en el Colegio Maximo de los jesuitas delinea
bien su disefio. Por una parte convirtid ese lugar, con numerosos ardides, en un refugio para
muchos sacerdotes, jesuitas y no jesuitas perseguidos mientras hacia los tramites para
sacarlos del pais o conseguirles un lugar seguro. Los testimonios disponibles son
concordantes en este sentido’'. Era, por lo demas, una estrategia preconizada desde hacia
siglos por la Iglesia (“asilo en sagrado”). Por otra parte, impuso en el Colegio una muy
férrea ortodoxia religiosa. Curiosamente o no, ambas dimensiones asilo como proteccion y
como lugar de enmienda y remision de los pecados aparecen unidos en un autor al que
Bergoglio se ha referido muchas veces: Agustin’>. Una hilacion.

Si el resultado de la estrategia de Bergoglio considerada en conjunto era preferible a la otra,
la opcion publica, en términos de su eficacia, es algo que no aspira a dilucidarse aqui”. Y

por lo demas no siempre hay congruencia entre las intenciones de cualquier actor y sus

Tenia 36 anos: una locura. Habia que afrontar situaciones dificiles, y yo tomaba mis decisiones de
manera brusca y personalista. Es verdad, pero debo anadir una cosa: cuando confio algo a una
persona, me fio totalmente de esa persona. Debe cometer un error muy grande para que yo la
reprenda. Pero, a pesar de esto, al final la gente se cansa del autoritarismo. Mi forma autoritaria y
rapida de tomar decisiones me ha llevado a tener problemas serios”. A. Spadaro, SJ, “Entrevista a
papa Francisco”, originalmente publicado en Civilta Cattolica, reproducido en L'Osservatore
Romano, ediciéon semanal en lengua espanola, XLV, 39 (2.333), 27 de septiembre de 2013.

" Cfr. M. Larraquy, Recen por él, Buenos Aires, Sudamericana, 2013, pp. 107-112 y 137-138. El
libro, de un periodista, informa asimismo sobre los conflictos entre los jesuitas en la época en la
que Bergoglio fue Provincial y posteriormente a ello. Como la mayoria de ese tipo de libros, en
demasiados casos no identifica sus fuentes por lo que obliga al lector a creerle al autor. Ya
sefialamos que eso es inaceptable para un historiador (y no solo por el “método Chabod”). Por
ello, hemos decidié utilizar solamente aquellas partes en que la fuente es claramente identificada
con nombre y apellido. Sobre Bergoglio y su actuacion en el Colegio Maximo, es concordante
también el testimonio de J.C. Scannone.

"2 San Agustin, La ciudad de Dios, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1958, Libro II, XXIX

% Ciertamente esas diferencias de estrategia podian referirse a dos de los clasicos tipos ideales
weberianos: acciones o conductas racionales con relacion a fines o racionales con relacién a
valores. Cfr. M. Weber, “Sobre algunas categorias de la sociologia comprensiva” (1913) en Id,
Ensayos sobre metodologia sociolégica, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pp. 175-221.
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acciones y los resultados obtenidos a través de ellas. Del mismo modo, si fue
suficientemente eficaz para sus propositos de preservar a la Compaiia y su propio espacio
en ella, para conservar una parte del ideario de la “opcion por los pobres” y para posibilitar
la existencia de voces que gozasen de una cierta autonomia dentro del hobbesiano diktat de
“los obstaculos externos al movimiento”, es opinable en este y en casi cualquier caso; en
dictadura y en democracia. En dictadura, la politica de “contencién de dafios” es la de la
enorme mayoria de las personas y en las negociaciones que implica siempre es dificil saber,
como en cualquier negociacion, si se ha obtenido lo suficiente. En cualquier caso, si puede
explorarse algo mas el modo en que ella fue evaluada en el seno de la Compaiiia de Jesus.

En 1979, Bergoglio termind su segundo mandato como Provincial y fue designado como
Rector del Colegio Maximo. Durante la gestion sucesiva se produjeron algunos cambios, al
menos desde el prisma de la Universidad del Salvador, con un retorno de sectores de laicos
mas tradicionales en el control institucional de la misma. Parece haber sido, con todo, un
periodo de transicion en un contexto mdas general argentino en que paulatinamente
emergian mdas voces criticas o disidentes. Luego de 1985, con la designacion como
Provincial del Padre Zorzin, Bergoglio fue enviado a Alemania y tras un paso por Buenos
Aires fue enviado a Cordoba en 1990. Se ha interpretado ese traslado a un trabajo pastoral
como un “castigo” y asi puede haberlo percibido el mismo Bergoglio. Sin embargo, ese tipo
de decisiones no son inhabituales en las ordenes religiosas’™*. En cualquier caso, todo
sugiere que la orden habia estado y estaba muy dividida en torno a su figura. En 1992, seria
la Iglesia secular la que lo “rescataria” al ser designado, Obispo auxiliar de Buenos Aires en

1992. Lo que sigue es historia conocida.

Llegados hasta aqui a fuerza de conjeturas y racionalizaciones, es quizds sensato dejar el
tema. Este ha sido presentado desde distintas facetas y no esta en la voluntad del autor unir
los puntos emergentes en un “sistema” o proponer una de esas conclusiones de tantas obras

de historia que en su sencillez contienen su debilidad y en su perentoriedad un abuso de la

™ Me permito remitir aqui a F. Devoto, “Gianfausto Rosoli, un intelectual entre dos mundos”, en
Estudios Migratorios Latinoamericanos, n. 44, abril, 2000, pp. 213-236.

42



confianza del lector. Es posible, sin embargo, terminar con dos o tres consideraciones
mucho mas generales. La primera, vinculada con este tipo de casos de interés publico y
mediatico, sugiere que ellos tendran hacia adelante una temporalidad larga en la que -y mas
alla de la emergencia o no de nuevas evidencias-, seran leidos de diferentes modos y desde
diferentes preguntas’". Es el sino de la historiografia. La segunda, metodologica, sugiere un
problema: los alcances y limites de las explicaciones contextuales a la que los historiadores
pueden apelar y la responsabilidad misma que deben ejercer al hacerlo. Es problematico
sostener que el contexto o la “filologia combinatoria” brinda una especial licencia a los
historiadores para hacer afirmaciones mas azarosas no tanto cuando se trata de la
“anecdotica” de tiempos pretéritos sino cuando se debe lidiar con situaciones
contemporaneas que involucran a personas existentes’®. En éste terreno, es quizas util
volver a dos sabias, prudentes y tradicionales reflexiones de Arnaldo Momigliano separadas
por veinticuatro anos:

1) “En algunos casos el historiador debe decir: no entiendo. En otros arriesgara con
hesitacion una hipotesis. Empero, no basta con que una hipotesis sea plausible. La hipotesis
avanzada debe ser mas plausible que cualquier otra hipotesis” y 2) “la curiosa ilusién o
convencion de que los problemas historicos se deban resolver por via de conjetura aun si
los documentos no son suficientes: como si importase tener conjeturas cuando no hay bases
para conjeturar’'. Finalmente, es bueno un ulterior ejercicio de modestia y recordar que en
los tiempos actuales ya no parece tan sencillo que el historiador pueda decir las cosas “tal

. . . , . . . 8
cual efectivamente sucedieron” sino mas bien como efectivamente no sucedieron.’

SF. Hartog, Croire en I'histoire, Paris, Flammarion, 2013, pp. 64 y ss. ha propuesto una reflexion
sobre el siempre inacabado (historiograficamente) caso Dreyfus. No solamente los tiempos han
cambiado entre 1906 y 2006, también lo ha hecho la historiografia. Nuevamente : Charles Péguy:
“Plus cette affaire est finie(...) plus est évidente qu’elle ne finira jamais » (p. 64).

"® B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1965, pp. 125y ss. quizas no
estaba descaminado cuando reducia el lugar de la imaginacion y la “filologia combinatoria” a la
“aneddotica”. Diferente y mas ambiciosa la perspectiva de Carlo Ginzburg en Il filo e le tracce...,
cit., pp- 312y ss.

A, Momigliano, “Le regole del gioco...”, cit., p. 16 e Id., “Lewis, Niebuhr e la critica della fonti” en
Id., Contributo alla storia degli studi classici, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 1979, pp.
251-252 (traduccién propia). Hay, con todo, una pequefia oscilacion entre ambas reflexiones.

"8 R. Koselleck, “Compromiso con la situacion y con la temporalidad” en Futuro pasado. Para una
semantica de los tiempos histéricos, Barcelona, Paidos, 1993, p. 201.
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