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« Utopiser le monde  
» 

Journées d’étude organisées par 
l’Atelier international de recherche sur les usages publics du passé, 

le LabEx TEPSIS, l’EHESS et le Fonds Ricœur 
 

Résumés des interventions 
 
 
 

Olivier Abel (Fonds Ricoeur, Paris), « L’écart utopique et la génération — sur Mannheim et 
Ricœur » 

 
 
Dans sa relecture homonyme de l’ouvrage classique Idéologie et utopie de Karl Mannheim, Paul Ricœur 
tente d’y interpréter une dialectique féconde entre une fonction d’intégration (au risque de la 
justification dissimulatrice) et une fonction d’écart (au risque d’une évasion totale). Les deux modalités 
de l’imaginaire social seraient inscrites ainsi dans la même variation imaginative, plutôt comme les 
figures limites d’un va-et-vient, et génératrices de configurations intermédiaires plus complexes, plus 
plausibles, et leurs effets de correction mutuelle. Il n’est pas impossible de faire le lien entre cette 
dialectique « idéologie et utopie » et l’ « herméneutique critique » de Ricœur, surtout si l’on pense à la 
dimension utopique de la critique. D’où en effet pouvons nous prendre distance critique avec la 
représentation dominante de la réalité sociale et politique, sinon à partir de « fictions » qui y rouvrent 
des potentialités inaperçues ? Du même mouvement, nous pouvons penser l’herméneutique de 
l’imaginaire social sous la dialectique des générations, puisque il s’agit à la fois de retrouver les traditions 
des générations antérieures, intentionnellement déposées dans des traces inscrites et durables, et faire 
place aux écarts et inventions, puisque les œuvres et les traces du passé échappent à leurs intentions 
initiales et sont réinterprétées de manière toujours inattendue. On rejoint ici les travaux originaux de 
Karl Mannheim sur Le phénomène des générations, qui nous aident à comprendre la sédimentation des 
vieilles utopies et le lien de fidélité créatrice qu’entretiennent avec elles les utopies nouvelles. 
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Marc	Olivier	Baruch	(Ehess, Paris),	«	Terreur	blanche,	marché	noir,	bibliothèque	rose	
Vichy	peut‐il	être	lu	comme	"communauté	utopique"	?	» 

 
 
La date s’y prête : nous pouvons, le 6 juin 2014, nous reporter à la manière dont réagirent aux 
formidables événements militaires du 6 juin 1944 les deux chefs d’Etat qui revendiquaient le monopole 
de la légitimité française. Tandis que le général de Gaulle demandait aux Français de s’associer, de cœur 
et d’esprit au moins, à « la bataille de France, [c'est-à-dire à] la bataille de la France » – écho inversé de la 
prophétie de juin 1940 appelant au combat pour que soit surmontée la bataille perdue des tragiques 
semaines qui avaient précédé – le maréchal Pétain déplorait que les hostilités soient à nouveau portées, 
par l’étranger, sur le sol national : il exhortait les Français à ne pas s’associer à un combat qui n’était pas 
le leur. Où était donc la France en ces semaines décisives ? En aucun lieu (u-topos) peut-être… 

Avant d’aborder la question de l’utopie portée par le régime de Vichy – en explicitant le titre 
énigmatique dont nous avons doté notre propos1 – on peut s’arrêter sur l’importance symbolique du 
contrôle des lieux dans le conflit. En détournant le propos du géographe Yves Lacoste qui publiait en 
1976 un pamphlet intitulé La géographie, ça sert d'abord à faire la guerre, rappelons que jamais autant que 
durant les deux guerres mondiales le public ne s’est autant soucié de géographie. Le contrôle, par l'Etat 
français (Vichy) ou par la France libre (de Gaulle), des immenses (mais vides) territoires rose pale des 
cartes de l’Empire français d’avant-guerre était un atout majeur dans le combat pour la souveraineté que 
se livraient entre eux chacun des gouvernements de la France2.  

Le territoire, plus que le terroir. On peut certes interroger l’utopie-Vichy, comme cela a été 
plusieurs fois fait, à partir d’interrogations sur le retour à la terre et le folklore3, l’imagerie pétainiste4 et 
l’« art-Maréchal5 » – tous sujets qui présentent l’avantage d’être faciles à illustrer. La prise en compte de 
la chronologie tend néanmoins à relativiser ces approches : une fois passés les enthousiasmes des 
premiers temps, une fois dissipé l’effet de soulagement né de la fin des hostilités, une fois ressaisis 
Mauriac et Claudel6, l’enflure, la naïveté ou la bêtise propagées par l’appareil de propagande du régime 
interdisaient de prendre cette dernière au sérieux une fois que l’on n’était plus à l’école primaire. 

En revanche, le régime ne renonça jamais, au moins officiellement, à son ambition de remodeler 
la société selon un idéal nouveau, l’ordre communautaire. Ce dernier était en germe dès la fin juin 1940, 
avec la présentation du projet de loi constitutionnelle confiant « les pleins pouvoirs au gouvernement de 
la République, sous l’autorité du maréchal Pétain, afin promulguer une nouvelle Constitution de l'État 
français devant garantir les droits du travail, de la famille et de la Patrie ». Appelée à constituer la devise 
du nouveau régime, cette trilogie reprenait, en en modifiant l’ordre, la succession naturelle des 
communautés dans lesquelles avait vocation à s’inscrire la destinée de chaque être humain : « la famille 
qui l’élève, la profession qui le nourrit, la nation qui le protège7 ». 
C’est cette notion, imprécise et embrouillée, d’ordre communautaire8 que nous entendons placer au 
cœur de la présente réflexion, plus spécialement à partir de l’étude d’un moment, les journées du Mont-
Dore tenues du 10 au 14 avril 1943 et dont les actes furent rapidement publiés sous le titre Vers la 

                                                 
1 L’écrivain Léon-Paul Fargue avait transformé la devise du régime en « Tracas, Famine, Patrouille ». Tout aussi peu 
respectueuse était celle que nous avons choisie ici comme titre, qui se trouve rapportée dans l’ouvrage de souvenirs publié 
en Suisse (Genève, éditions du Cheval ailé) peu après la Libération par Henri du Moulin de Labarthète, directeur du cabinet 
du maréchal Pétain jusqu’au retour de Pierre Laval, significativement intitulé Le temps des illusions (Souvenirs, juillet 1940-avril 
1942). 
2 Éric Jennings, La France libre fut africaine, Perrin, 2014. 
3 Christian Faure, Le projet culturel de Vichy. Folklore et Révolution nationale, Presses universitaires de Lyon, 1989. 
4 Dominique Rossignol, Histoire de la propagande en France de 1940 à 1944. L'utopie Pétain, PUF, 1991 
5 Laurent Gervereau et Denis Peschanski, La propagande sous Vichy, 1940-1944, BDIC-La Découverte, 1990 
6 Dont l’« Ode au Maréchal » date de Noël 1940 
7 Extrait du premier des « Seize principes de la Communauté », in Maréchal Pétain, La France nouvelle, 17 juin 1940-17 juin 
1941, Fasquelle, 1941. 
8 La meilleure approche permettant de saisir les frontières du concept et les enjeux dont il était porteur se trouve dans 
Antonin Cohen, De Vichy à la Communauté européenne, PUF, 2012. 
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Révolution communautaire9. Il s’agira moins de décrire les modalités, les finalités et les acquis de cette 
« recherche du pied carré de terre ferme sur lequel asseoir l’unité des esprits et des cœurs français10 » 
émanant de « tout ce qui pense et tout ce qui agit à l’avant-garde de la Révolution11 », travail déjà 
effectué par Antonin Cohen12, que d’interroger le type de rapport au réel – et donc en creux la part 
d’utopie – qu’impliquent, à ce moment de l’histoire du régime, la tenue de cette initiative et le choix de 
ses participants : le cabinet de Pétain en était, mais pas l’entourage de Laval ni la Milice, alors pourtant 
en phase de croissance, alors même que les débats étaient honorés de la présence de deux officiels 
allemands, l’un représentant l’ambassade et l’autre la SS. 

Il s’agira de prendre au sérieux non seulement les travaux intensifs que rapporte l’ouvrage13, 
mais aussi les modalités de sa réception et les suites qui lui furent apportées. C’est ainsi que l’une des 
principales revues politiques du régime, France revue de l'Etat nouveau, consacrera aussi tard qu’en mai 
1944 un article à « la réforme sociale et la méthode du Mont-Dore », en commentant les apports d’une 
seconde réunion tenue dans la station du Massif  central en septembre 1943, et qu’une troisième session 
devait encore s’y tenir… du 4 au 11 juin 194414. 

Avec cette date, la boucle est bouclée : comment imaginer un pays où d’un côté l’on réfléchit à 
la construction d’un ordre nouveau à base communautaire et où d’un autre des soldats tombent par 
milliers, premières victimes du second front qui venait de s’ouvrir dans la lutte sans merci entre 
démocraties et nazisme ? Comment le qualifier sinon comme l’impossible poursuite d’une utopie à 
laquelle le régime ne voulut jamais cesser de croire – alors même qu’il se trouvait envahi de l’intérieur 
par l’extrême violence de la Milice, désormais officiellement responsable de tout l’appareil répressif  ? 

                                                 
9 Éditions Sequana, avec un achevé d’imprimer au 30 août 1943. 
10 Vers la Révolution communautaire, op. cit., p. 8. 
11 Ibid. 
12 A. Cohen, « ’Vers la Révolution communautaire’ ; rencontres de la troisième voie au temps de l'ordre nouveau », Revue 
d'histoire moderne et contemporaine, n° 51-2, 2004, p. 141-161. 
13 On s’intéressera ainsi aux aspects formels et rhétoriques qu’il mobilise, en précédant l’essentiel de son propos – qui se 
veut compte rendu, journée par journée et commission par commission, des vingt-huit thèmes abordés lors des Journées – 
d’une « Adresse au Maréchal », d’un « Préambule » en forme d’adresse solennelle aux Français, d’une « Déclaration des 
Principes communautaires » enfin. 
14 A. Cohen, art. cit., p. 157. 
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Marc Breviglieri (Haute Ecole Spécialisée de Genève) et Luca Pattaroni (Ecole polytechnique 

fédérale de Lausanne), « Percer la garantie, ouvrir des brèches critiques » 
 
 
Cette communication abordera l'enjeu d’une difficile résistance face au mouvement généralisé d'appel 
de garantie de la qualité de vie auquel les grandes métropoles se plient volontiers en s’inscrivant dans le 
schéma concurrentiel et normalisé du capitalisme contemporain. Il y est alors question d’occuper 
autrement l’espace, d’y introduire des logiques d’usage alternatives, d’y fonder un langage d’habitation 
suscitant des projections symboliques plus ou moins inédites. Sera évoqué d’une part une enquête 
ethnographique menée depuis plus de 10 ans sur une génération de militants genevois, anciens 
squatters, tentant aujourd’hui d’ouvrir des brèches critiques en s’affrontant notamment aux projets 
d’urbanisme qui inclinent à normaliser la vie de leur quartier. D’autre part, nous évoquerons la 
transformation d’une grammaire de l’imaginaire corrélative à une réélaboration du rapport à l’espace 
entretenu par ces mouvements. 
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Gaetano Ciarcia (Université Paul-Valéry-Montpellier 3), « Utopies ethnologiques et millénarisme 

patrimonial. L’ethnographie comme prophétie culturelle » 
 
 
À partir de la question relative à un des procédés classiques de la littérature utopique : l’insularisation 
fictionnelle du « réel », je vais d’abord évoquer les postures méthodologiques dites de l’« observation 
participante », du « regard éloigné » ou encore de l’« initiation » utilisées par certains ethnologues sur les 
terrains de leurs recherches en tant que pratiques d’objectivation d’un « découpage » spatial et temporel 
déclinant au « présent ethnographique » (Fabian) des sociétés ainsi que l’expérience du chercheur.  

Ma contribution visera par la suite à vérifier l’hypothèse suivante : ces méthodes ont pu  faire 
localement l’objet d’un renversement à la fois cognitif, pragmatique et sémantique et implicitement 
utilisées à leur tour par des médiateurs et entrepreneurs de la mise en patrimoine de « leur culture » ? 
Selon les contextes et les trajectoires biographiques, ces personnalités auraient-elles utilisées des 
postures ethnologiques productrices de l’auto-observation participante, ou distanciée des sociétés dites 
traditionnelles dont elles se veulent les héritières et les interprètes ?  

Deux situations patrimoniales que j’ai étudiées en Afrique de l’Ouest seront analysées en tant 
qu’espaces où se manifestent des actions et des rhétoriques marquées d’attentes et imprégnées d’espoirs 
d’un avenir meilleur : le pays dogon (Mali) où, au cours des années 1990, j’ai mené des enquêtes sur 
l’institution d’un patrimoine à la matrice ethnologique et dans le Bénin méridional où depuis 2005 
j’étudie le processus de fabrication d’une mémoire culturelle du passé de l’esclavage et des cultes vodun. 

En pays dogon, région africaine parmi les plus étudiées par les chercheurs en sciences sociales 
et classée, en 1989, sur la Liste du Patrimoine mondial de l’Unesco, l’injonction contemporaine 
proposant d’offrir aux visiteurs étrangers des échantillons rituels, architecturaux, muséales d’une 
mémoire de la « tradition » illustre la relation entre la fabrication sociale d’une originalité exemplaire et la 
mise en scène, aux échelles locale et nationale, d’une conception de la tradition en tant que projet, par le 
biais desquelles les individus impliqués dans la valorisation patrimoniale des lieux essaient d’investir sur 
ses « valeurs » et sa « valeur » pour un avenir moins difficile.  

Chez ses acteurs, l’exotisme ethnologique, véhiculé aussi par la fiction de l’initiation de certains 
ethnologues aux « secrets » de la cosmogonie dogon et à sa prétendue métaphysique animiste, semble 
s’être interposé entre la nostalgie d’une culture – qui exprime, entre autres, l’inadéquation du présent 
par rapport à un modèle mythifié – et l’utopie de son actualisation en tant que patrimoine culturel.  

Ainsi, la dramaturgie mythico-rituelle, les performances folkloriques et la mise en texte 
ethnographique semblent amalgamer les changements sociaux et la stylisation d’une harmonie primitive 
perdue (faite d’une trame de symboles instaurant une communication de type holiste entre la vie 
quotidienne, les pratiques rituelles et les croyances mythiques) à faire fructifier. Des attentes, très 
diverses, sillonnent l’espace métaphorique et concret de cette nostalgie qui sépare plus qu’elle ne réunit 
la population locale de ses visiteurs mais aussi de ses élites intellectuelles et politiques, et d’une mémoire 
ethnographique vaguement commune (aux ethnologues et à ses promoteurs/porte-parole « indigènes ») 
mais historiquement, et économiquement divisée. 

La tradition discursive qui a précédé a préparé, tout au cours du 20ème siècle, la métamorphose et 
la conversion de l’imaginaire utopique de quelques ethnologues (comme Marcel Griaule, Germaine 
Dieterlen, Jean Rouch et d’autres) en une mémoire supposée être populaire et collective – en réalité 
écrite, officielle et aujourd’hui bureaucratique  – qui s’exprime à travers le spectacle, la mise en scène de 
sa propre exoticité. Mais cette référence extravertie (tournée vers le regard des visiteurs étrangers de la 
région) peut aussi s’inscrire dans une vision « scolaire » locale qu’on pourrait définir comme étant aussi 
millénariste, puisqu’elle revient, pour certains érudits et cadres politiques, à affirmer/présager que la 
renaissance du peuple dogon se réalisera à travers la récupération de son authenticité culturelle 
découverte par les scientifiques.  

Dans une situation caractérisée par une logique du double bind : entre conservation/cristallisation 
du passé et sa valorisation patrimoniale, des entrepreneurs de mémoires culturelles (érudits locaux, 
fonctionnaires gouvernementaux, guides touristiques, informateurs de chercheurs) déploient alors 
l’utopie d’un possible contrôle de la réhabilitation vécue des restes muséales de la « coutume » dont ils 
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font un ressort et une ressources identitaires. 
Comme en pays dogon, j’ai observé dans le Bénin méridional des phénomènes de mise en 

oralité des écrits et de mise en mémoire de l’histoire savante de la région. Ici, aussi, le traditionalisme 
des cultes vodun fabriqué aussi par les discours ethnologiques et missionnaires comme, par exemple, 
ceux de Francis Aupiais, ethnologue-missionnaire au Dahomey de l’époque (1903-1930) ; Paul 
Hazoumé, écrivain et premier ethnologue africain à avoir publié en France en 1937 aux Éditions de 
l’Institut d’Ethnologie, et plus récemment, à partir des années 1970 jusqu’à nos jours ceux du 
mouvement d’anthropologues et sociologues catholiques du Sillon Noir ont participé à la tentative de 
transformation discursive des cultes vodun en héritage culturel. Mais, contrairement au pays dogon, où 
la fonction patrimoniale s’est appuyée sur les dimensions naturelle et culturelle d’un territoire-patrie de 
savoirs symboliques prétendument immémoriaux et immuables, dans le Bénin méridional la mémoire 
est ébranlée par les actions multiples et les interprétations contradictoires que les individus et les 
groupes ont faites et font de leur condition sociale (leur origine lignagère) d’antan affecté par le passé 
de l’esclavage. L’hybridation de plusieurs mémoires de ce passé et de la traite transatlantique (pratiquée 
dans la région surtout entre la première moitié du 18ème et la deuxième moitié du 19ème siècles) déclenche 
une crise entre sa restitution sous forme de patrimoine et l’économie politique et symbolique inhérentes 
à ses mises en scène culturelles, muséales et touristiques. 

Ici, l’écho des tentatives de matrice coloniale et missionnaire d’édification utopique d’une 
société à la fois évangélisée et authentiquement africaine retentit sur les lieux du programme Unesco de 
la Route de l’Esclave lancé en 1994, nous observons la superposition/cohabitation de motifs mémoriels 
et moraux qui relèvent d’un programme général de commémoration du passé tragique de la traite 
négrière connectée à une réforme éthique des cultes vodun dense de contradictions et d’anachronismes. 
Selon les appartenances institutionnelles, les affiliations politiques et les observances religieuses, les 
conduites des entrepreneurs locaux de ce chantier de la culture peuvent sensiblement différer, mais elles 
semblent toutes viser, entre autres, le contrôle discursif  des « origines » perdues comme sources de 
dynamisme socioéconomique. Version contemporaine d’usages du passé parfois alimentés de l’attente 
fantasmée du développement et donc d’une ère de plénitude culturelle et économique, cette logique tient 
aussi à l’établissement d’une continuité thématique entre la pratiques populaires des croyances et 
l’héritage périssable du passé en tant qu’espace mémoriel. 

Nous sommes alors en présence d’un processus, mené par des élites, construisant une 
continuité entre la dimension rituelle de ces pratiques et une arène politique. Ici, dans les récits et les 
actions commémoratives, le passé de l’esclavage est devenu le miroir, ou l’écran, d’une époque tragique 
muée en durée exotique par les initiatives de la patrimonialisation.  

À partir d’une critique d’outils notionnels classiques qui ont participé de la fabrication du terrain 
ethnographique comme isolat culturel, la question centrale de ma communication sera donc une 
réflexion sur la constitution créatrices des objets d’un savoir scientifique et d’un savoir-faire patrimonial 
et la désagrégation jamais complètement achevée de mondes sociaux « traditionnels ». De nos jours, les 
héritiers se réclamant natifs de ces mondes sont aux prises avec la tentative de produire une 
concordance entre des temporalités éloignées et souvent dispersées (la période de la traite négrière, de 
la pénétration missionnaire, de la colonisation, de l’Indépendance, du « renouveau » démocratique et 
culturel des années 1990)  dans des espaces – protégés parfois par des « zones-tampon »15 (au sens 
concret ou figuré) – les unifiant rhétoriquement au sein de la construction d’une durée culturelle et de 
sa mise en relief sous forme d’une appartenance identitaire. 

Dans les contextes que j’ai observés en pays dogon et dans le Bénin méridional, il s’agit moins 
d’utiliser le passé que ses composantes hétéroclites qui, considérées comme significatives, devraient 
consentir aux acteurs sociaux de passer dans le présent, ici, comme il est souvent le cas, l’utopie est aussi 
une achronie. Il s’agirait, en effet, moins d’inventer des origines que de construire un savoir-faire et un 
faire-savoir constitués de notions stables et opératoires auxquelles, s’ils sont sollicités, les individus 
puissent attribuer la qualification et la signification de « traditionnelles », de « syncrétiques » ou de 
« modernes ». In fine, chez les acteurs impliqués dans l’échange ethnographique et dans les phénomènes 
de la patrimonialisation, ces définitions mettent en scène et masquent à la fois l’actualisation constante 

                                                 
15 Expression, dénotant l’aménagement isolant des sites patrimoniaux, couramment utilisée dans les documents émanant de 
l’Unesco  et de l’Icomos.  
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de diverses façons de raconter leur propre culture ainsi que d’en appréhender le devenir et imaginer le 
futur. 
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François Dosse (Université Paris-Est-Créteil), « L’utopie démocratique ou le futur du passé chez 

Cornelius Castoriadis » 
 
 
Castoriadis aurait sans doute récusé la pertinence de la notion d’utopie. Pourtant l’imaginaire social-
historique joue dans sa philosophie le rôle traditionnellement attribué à cette notion. On rappellera 
rapidement le parcours de Castoriadis qui s’est peu à peu défait d’une conception téléologique du 
processus historique au cours de son engagement dans le courant qu’il a lui-même créé avec Claude 
Lefort, Socialisme ou Barbarie. Puis, nous verrons l’importance majeure accordée par Castoriadis à 
l’imaginaire pour sortir des apories du marxisme et penser le monde social dans sa tension entre chaos 
et institution. L’horizon d’attente, selon Castoriadis, se situe dans un futur du passé, dans 
l’approfondissement de ce qu’il qualifie de « germe » démocratique tel qu’il est apparu comme création 
absolue dans la Grèce antique, non pas pour en faire un modèle, mais le ressort d’une nouvelle création 
à partir d’un nouvel imaginaire moderne.  
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Marie Fabre (Ens, Lyon), « Italo Calvino, le Modèle et la brèche » 

 
 
La figure d’Italo Calvino (1923-1985), écrivain majeur du XXe siècle italien, nous permet d’envisager les 
reformulations du modèle utopique dans une phase critique de la modernité. L’œuvre de l’auteur 
apparaît en effet traversée par une réflexion sur les formes de l’utopie, trouvant son débouché à la fois 
dans son travail critique et dans ses propositions littéraires. Cette réflexion sur l’utopie est chez lui 
indissociable d’un retour sur la pensée historiciste et sur sa propre histoire de communiste (il quitte le 
PCI en 1957) : elle naît même, dès la fin des années cinquante, en concomitance avec la remise en cause 
du « Modèle des modèles », comme Calvino l’appellera par la suite. Calvino désigne par là un cadre 
d’interprétation, qui détermine l’action et la pensée dans le sens d’une adaptation du réel à un schéma 
totalisant. C’est bien cette démarche, nourrissant les « mésaventures idéologiques » de nombreux 
intellectuels de sa génération, qui est interrogée dès le roman La Journée d’un scrutateur (1963). Dans ce 
livre commence à se dessiner un nouveau « modèle » hétérotopique qui vient supplanter l’idée d’une 
Histoire ascendante, et avec elle celle d’une société future parfaite : l’utopie déserte l’avenir pour venir 
habiter les discontinuités de l’espace réel. Par ailleurs, il apparaîtra à Calvino au cours des années 
soixante que le revers de cette recherche d’une société parfaite, à savoir le fait de considérer le monde 
néocapitaliste comme système dystopique, ne lui apparaît pas plus praticable. Par l’utopie Calvino 
cherche désormais à désigner la « brèche » comme élément indissociable du système lui-même. Cette 
brèche, il la mettra en forme dans son œuvre, et notamment dans Les villes invisibles, à travers une 
dialectique entre formalisation et ouverture, cristallisation et mouvement. Les villes invisibles (1973) 
apparaissent ainsi comme une méditation représentationnelle sur cet anti-modèle possible, que Calvino 
nommera bientôt « utopia pulviscolare ». S’il adopte certains procédés propres aux utopies littéraires, c’est 
pour mieux les court-circuiter, manœuvrant combinatoire, rationalisation et « charme du 
développement » au profit d’un modèle se nourrissant de différence, de multiplicité et de paradoxe. 
Pour comprendre ce résultat, nous devrons sans doute nous arrêter sur la passion contrariée que 
Calvino nourrit à la fin des années soixante pour l’utopiste Charles Fourier, cette lecture lui permettant 
de se confronter de manière problématique à l’écriture utopique. Enfin nous devrons, à la suite de 
Calvino, envisager son modèle hétérotopique comme un héritage politique, et comprendre le champ 
que celui-ci nous laisse, d’une part pour penser encore l’altérité d’un monde autre possible, d’autre part 
du point de vue des rapports entre utopie et praxis politique.  
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Girolamo Imbruglia (Université de Naples L’Orientale), « A Cultural History of  Utopia in the 

Enlightenment: Jesuit Missions of   Paraguay » 
 
 
As long ago as 1969, when he gave the Trevelyan Lectures in Cambridge, Franco Venturi showed that 
utopia was to be placed in history because it constituted one of  the focuses of  debate in public opinion 
and a strong point in the movement agitating for reforms. I want partly overturn this perspective. I link 
the intellectual history of  utopianism not to the reforms movement, but to an historical experience that 
was regarded as a case study of  utopia: to the history of  the missions. This link was forged in public 
opinion. In this way we shall see that rather than being abstract, as Tocqueville and more recently Keith 
Baker have argued, in the Enlightenment the utopian ideal was discussed in reference to a ‘possible’,  a 
real and contemporary utopia.  

 
1) In seeking to give an account of  the Jesuit ‘reductions’ of  Paraguay, one is faced by a unique 
situation. From the founding of  the reductions at the start of  the seventeenth century through to their 
disappearance in the 1760s, the Jesuits themselves were almost the sole witnesses to their action.  

The initial reports described the first encounter of  the Jesuits and the natives, the missionary 
strategies, and the reactions of  the American peoples. Even though they were subject to the Society’s 
religious and political ideology, the missionaries recognized that there was an ongoing confrontation 
with a radical otherness and tried to record the reality of  this conflict. The most famous work was by 
José de Acosta, who concealed neither the conflicts and difficulties of  the missionaries, nor the 
negotiations and compromises that took place between those tribes and the Jesuits. 

A second phase commenced around 1640. At this moment, the Society was celebrating its first 
centenary and the Paraguayan missions played their part in the self-congratulatory celebrations. The 
tone and intent were that of  propaganda, which was directed both to those within the Society, and 
externally. It reiterated that the Jesuits had created a new way to achieve spiritual conquest, which 
reaped exceptional results. In these reports, the confrontation with the otherness disappeared and the 
savage society was transformed into a projection of  their own identity. The Jesuits’ own history and 
identity now absorbed the non-European sauvagerie. The wild American world no longer had its own 
identity. European society had the right to pursue both spiritual and political conquests; the American 
tribes only had a supporting  role to play, having had the good fortune to become the subjects of  the 
missions.  

Therefore, the myth of  the Jesuit reductions developed until the XX century following the 
Jesuit narratives, which described rather a community than a political society (of  course, also because it 
was part of  the Spanish empire):  community of  goods; austerity; obedience to religious precepts; 
identification of  moral life with Christianity. From the descriptions of  XVII century through the texts 
of  the Lettres édifiantes et curieuses and the important histories of  the XVIII century (especially Muratori’s 
and Charlevoix’s ones) this was the image that arrived to Chateaubriand: a kind of  new Christian 
community of  the early times. In this sense, some Jesuits were right when they underlined the 
difference of  the American reductions and other utopic discourses, ex.g. that of  More’s Utopia and that 
of  Montesquieu’s Esprit des lois. For Catholic culture it was part of  the discourse of  propaganda or of  
apologetics. 
 
2) The historiographical turning point came with Gibson’s The Aztecs under Spanish rule: A History of  the 
Indians of  the Valley of  Mexico. It was possible to tell the history of  Latin-American peoples from their 
perspective, that of  the defeated. Even amid suffering and the loss of  a considerable part of  their 
culture, the indigenous peoples had managed to set up pockets of  resistance and mediation. In histories 
of  the missions it was now not only the action of  the Jesuits but also the forms and ramifications of  
the Amerindian reaction which were highlighted. Rather than children waiting to be educated by the 
Europeans, they were seen as men and women who weighed up the advantages and disadvantages of  
their relationship with Europeans. The strategy of  accommodation was a dynamic rooted in both the 
conquerors and the colonized. The formation of  missionary societies, therefore, revolved around the 



  11

two poles of  external constraint and the safeguarding of  elements of  autonomous indigenous cultural 
life. Jesuit sources consciously concealed this relationship between the missionaries and native peoples. 
Therefore, the history of  those missions was a long history of  a consciously-made enigma.  

Here, therefore, I do not compare the ‘hybrid’ society which Amerindian peoples and Jesuit 
missionaries created and the idealised society which the Jesuits described in their books. But I want 
compare it to another enigma, which arose in the same American context, and became the juxtaposition 
of  savage society and European, or even platonic society: an opposition of  two models of  utopia. 
Rather than the mystery of  the hybrid society, what was at stake was another problem, the nature of  a 
‘natural’ society. European public became interested in understanding the society and its ‘mystery’. As 
Leibniz said “ Id miraculum politicum est, Aristoteli incognitum, Hobbio non animadversuum”: the 
existence of  a savage, that is a non-political society was the great novelty and the new great subject of  
both anthropology and political philosophy.    

When in XVIII century the philosophes, from Montesquieu to Robertson, discussed the case 
of  the Jesuit reductions, they had to answer two problems: to acknowledge political structure to those 
missions and therefore they transformed them from community to society, in order to distinguish the 
European society from the savage society; secondly, the enigma of  the missions that had to be solved 
was that of  the obedience that a religious belief  seemed to be able to guarantee to the political power.  
The utopian discourse was also a tool to refute both the myth of  a savage society (which had been 
brought forth by Montaigne) and the myth of  a society created upon religious foundations. 
 
3) The way to refute these two myths and to give the strength of  political theory to utopianism was the 
recourse to history.  

More and Machiavelli had banned utopia from political theory: the former in his Principe (1513), 
because history is not made of  prayer and imagination; the latter in 1516, when he had confined it to 
literature. Yet, at the end of  the age of  the European crisis of  mind, where anthropology, politics and 
religious discourses crossed in the new culture of  Enlightenment, utopia emerged from its exile in the 
literary world to become one of  the central themes of  public opinion.  

In this sense the history of  utopian political thought has to begin from Montesquieu’s Esprit des 
lois. With Montesquieu utopia ceased to be the topic of  propaganda and became one of  reflection on 
the part of  public opinion.  Montesquieu denied that those religious communities were the real place 
of  utopia. It was not possible to think of  the ideal society as a religious society, as a theological place; it 
was possible to think of  a utopia through the categories of  politics. The Jesuit missions were compared 
and put together with Sparta, platonic societies, Creta; interesting enough, not with Rome. In the 
secularization of  political and anthropological thought in the Esprit des lois, the criticism of  the legend 
became the construction of  the utopia of  the modern age, seen as a possible area of  life with freedom 
and equality, governed by the civil and not by religious laws. Utopia had become republican and was 
freed from religion.  

Thus, when one observes the eighteenth century discussion of  utopia as it was represented in 
the experience of  the missions one can identify the three topics: the political and social nature of  that 
colonial and religious society; the elaboration, on the basis of  that historical experience, of  a theory of  
utopia; the deciphering of  that reality not only as society but also as a reality of  missionary entailing an 
enquiry into the nature of  the mission and its agents. As always in the case of  Enlightenment political 
discourse, also in the case of  utopianism the philosophes (from Voltaire to Mably, from Morelly to 
Linguet and Raynal) used this experience to discuss politics and religion, their relationship, the way of  
their secularization.  
 
4) These three topics which constituted the focus of  reflection on utopia and on the Jesuit missions 
were set out by Montesquieu and received a conclusive response from Diderot. It was Diderot who said 
that in order to construct a theory of  utopia based on the experience of  the missions it was necessary 
to recognise the real nature of  that experience. He was in fact the only philosophe to realise that behind 
the image that has been disseminated by the Jesuits and that had been accepted by the philosophes as an a 
historical object, there was a mystery that needed to be solved. He used Rousseau’s approach to savage 
society, that was that of  identification: in his discussion of  the Jesuit society he seems to became one of  
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those savages. And he uncovered that in such a society men and women were nor free, nor happy. His 
conclusion was that neither the society of  Tahiti, nor the Jesuit society could be considered ‘utopia’ for 
the European culture. The utopian society ought to be “moitié sauvage, moitié police”. 
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Arno Munster (Université de Picardie Jules Verne, Amiens), « Quelle est la signification du concept 

d’utopie concrète dans la pensée d’Ernst Bloch ? » 
 
 
La philosophie humaniste, utopique et révolutionnaire d’Ernst Bloch (1885-1977), l’auteur de la trilogie 
Le Principe Espérance (1959, tr. fr. 1976-1991),  s’efforce de corriger les conceptions d’un matérialisme 
vulgaire et d’un marxisme-léninisme dogmatisé, en tentant de combler le déficit utopique d’une théorie 
marxiste focalisée exclusivement sur la critique de l’économie politique et la conquête du pouvoir 
étatique par le parti communiste, qui est devenu, à l’Est, sous Staline, la théorie de légitimation d’un 
socialisme bureaucratique et autoritaire. L’utopie, principal concept de cette philosophie, n’est plus 
considérée comme une rêverie abstraite ou comme l’esquisse imaginaire d’un Etat idéal du futur où 
règneraient la justice et l’égalité entre les hommes, mais est désormais définie comme principe 
organisateur d’une praxis de l’« utopie concrète », dans le cadre d’une philosophie de la praxis 
s’efforçant de faire une synthèse, via la médiation de la catégorie « possibilité », des « images de 
souhait » de la « conscience anticipante » et du « pré-apparaître utopique » avec la volonté de 
transformation du monde vers le meilleur, dans la perspective des enseignements des « 11 Thèses de 
Marx sur Feuerbach ». Ainsi Ernst Bloch tentera non seulement de redéfinir le marxisme comme 
« morale », mais aussi comme « science de l’avenir » du réel, c’est-à-dire comme une science orientée 
vers la perception et le préapparaître du non-encore-devenu et vers l’extériorisation des potentialités 
utopiques immanentes à l’être. 

En ce sens précis, Ernst Bloch était bien, comme cela a été souligné dans la réception de son 
œuvre, « l’hérétique le plus productif  » dans le marxisme du XXe siècle dont le combat philosophico-
politique était un combat permanent pour l’utopie concrète, pour l’émancipation, la justice sociale et la 
démocratie et qui comme nul autre avait mis en évidence les traditions révolutionnaires refoulées de 
l’histoire allemande… Pour Bloch, soulignait, entre autres Oskar Negt, lors des funérailles du 
philosophe, à Tübingen, en 1977, « non seulement la vérité, mais aussi l’espérance et l’utopie sont 
concrètes, mais le processus révolutionnaire général dans lequel Bloch mettait toutes ses espérances 
avec son travail de taupe, comme Hegel, déduit son contenu humain de la particularité, c’est-à-dire de 
l’émancipation de l’homme (…). Pour lui, « le signal des trompettes du Fidelio de Beethoven n’est pas 
seulement un symbole esthétique ; il est plutôt l’expression de l’espérance d’un homme particulier d’être 
libéré de la prison de la violence et de l’oppression immédiate ; et il est en même temps l’impératif  
catégorique du seul et possible comportement politique digne de l’homme, à savoir, de la résolution de 
renverser toutes les conditions dans lesquelles l’homme est un être humilié, asservi, abandonné et 
méprisable ».16 Dans cette contribution, nous nous efforcerons de mettre en évidence l’impact de ce 
concept d’ « utopie concrète » et d’ « espérance » pour l’esquisse par Ernst Bloch d’une nouvelle 
philosophie de la praxis dont le but est la réalisation, via la médiation de la catégorie « possibilité », des 
« images de souhait utopiques » de la « conscience anticipante », dans un monde compris comme 
chantier du possible et champ d’expérimentations utopiques permanentes, car selon Bloch « le réel 
contient dans son être la possibilité d’un être semblable à l’utopie. »  (Cf. Ernst Bloch, Experimentum 
Mundi (Question, catégories de l’élaboration, praxis), trad. G. Raulet, Paris, Payot, 1981.)  

                                                 
16 Contribution d’Oskar Negt au volume « In memoriam Ernst Bloch » éd. par Karola Bloch et Adalbert Reif, E.V.A. , 
Francfort-Vienne, 1978.  
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Jacques Poloni-Simard (Ehess, Paris), «  L’art constructif  universel de Joaquín Torres García 

(1874-1949) : une utopie métaphysique, primitiviste, (indo-)américaine » 
 
 
Une doxa s’est établie concernant l’œuvre de Joaquín Torres García, peintre né à Montevideo en 1874, 
mais formé en Catalogne (à partir de 1891) et dont les débuts de sa carrière se sont déroulés à 
Barcelone (1910-1920), avant qu’il la poursuive à New York (1920-1922), en Toscane (1922-1924) et sur 
la Côte d’Azur (1924-1926). La rencontre du néoplasticisme de Theo Van Doesburg et Piet Mondrian 
et la découverte des arts primitifs – en particulier précolombiens – lors de son séjour à Paris entre 1926 
et 1932, puis à Madrid entre 1932 et 1934, l’auraient amené à formuler son « art constructif  universel » 
ou Universalismo constructivo (Universalisme constructif), dont le projet indo-américain, qu’il développa en 
Uruguay, après son retour à Montevideo en 1934, constituerait l’acmé, fondant ainsi l’« école du Sud » 
(Escuela del Sur). 

Or, une étude attentive des très nombreux écrits de Torres García invite à nuancer très 
fortement cette interprétation. Non seulement Torres a découvert les arts primitifs et précolombiens à 
New York, mais, surtout, il manifeste, dès son étape barcelonaise, un intérêt pour tous les arts qu’il 
appelle archaïques (y compris l’art précolombien) qu’il valorise contre la peinture dite imitative, au nom 
d’une conception sacrée, religieuse, métaphysique de l’art. Par ailleurs, à Montevideo, son projet 
« Indoamérica », qui puise dans la mythologie andine, n’apparaît qu’en 1938-1939 et Torres n’en fait 
qu’une variante à des fins didactiques, prenant appui, comme il l’avait fait par le passé avec la 
mythologie grecque, sur une tradition – continentale, sinon locale –, en vue d’une ambition beaucoup 
plus vaste : établir, en et pour l’Amérique, l’art constructif  comme avant-garde (l’Europe, alors, est en 
passe de sombrer dans la guerre) et refonder rien moins que la pratique artistique selon les principes 
qu’il n’a eu de cesse de diffuser, enseigner et mettre en œuvre (planisme, structure, symbolisme, etc.). 
En effet, Torres García se propose, d’une part, de synthétiser les apports et de dépasser les limites du 
cubisme, du surréalisme et du néoplasticisme (sans jamais se refuser la représentation, d’où sa rupture 
avec le groupe Cercle & Carré, dont il fut l’un des fondateurs en 1930) ; il professe, d’autre part, une 
conception de l’art dont les modèles sont à chercher dans les époques et les styles archaïques, par-delà 
ce qu’il appelle la « déviation » imitative (avec la perspective) ou « peinture de tradition », qui a 
caractérisé l’histoire de l’art occidental de la Renaissance à l’impressionnisme, mais dont les maîtres ont 
contribué à résoudre les enjeux esthétiques posés par la « grande tradition ». 
— Le primitivisme de Torres García n’est pas une tentative de renouveler l’art moderne par 
l’incorporation de nouvelles formes provenant des œuvres des sociétés dites primitives, mais la volonté 
de renouer avec une conception « spirituelle » de l’art. — La « Grande Tradition de l’art abstrait » dans 
laquelle il inscrit son projet esthétique n’est pas le géométrisme non figuratif, mais celle qui, par la 
simplification des signes et la schématisation des formes, permet d’incorporer les mythologies 
(anciennes et modernes), la symbolique des nombres, les manifestations du génie humain, le sens secret 
des choses (d’où son intérêt pour l’ésotérisme). — L’art constructif  (à distinguer du constructivisme, au 
sens habituel du terme) n’est pas une autre avant-garde, parmi et après bien d’autres, mais une rupture 
avec la tradition picturale occidentale moderne, afin de refonder l’art, dans sa signification sacrée, voire 
mystique. — L’universalisme constructif que professe Torres ne renvoie pas à une échelle qui prendrait en 
compte les arts non-occidentaux, mais se projette d’emblée dans une dimension « cosmique », où les 
règles de la création artistique sont l’expression des lois qui régissent l’univers. — Le projet indo-
américain (« andin-américain », dont le référent est l’art inca ou pré-inca, puisque mis en œuvre en 
Amérique du Sud) n’est pas un indigénisme ou une revendication identitaire (lo propio), mais la volonté 
d’enraciner son projet fondateur dans la tradition préhispanique, à ses yeux la seule originale en 
Amérique (toutes les autres ayant été importées d’Europe ou mimétiques). — Le « Nuevo Arte de 
América » qu’il a cherché à promouvoir n’est pas un latino-américanisme avant la lettre, ou une avant-
garde depuis la périphérie, mais un horizon de mise en œuvre contextualisée de son universalisme 
constructif, proposé aux artistes de tout le continent, pour que celui-ci s’affirme et que brille l’art 
constructif  universel depuis le Nouveau Monde (Nuestro Norte es el Sur, dessin, 1936 et 1943). 

Le projet torrésien peut ainsi être défini comme une utopie. Le groupe d’art constructif – d’adeptes 
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plutôt que d’adhérents, de disciples plutôt que d’élèves – que Torres García tenta de créer à Madrid et 
fonda à Montevideo (Association de Arte Constructivo, 1935) se donnait pour but de réaliser un art 
monumental, public, populaire, anonyme, « décorative », i. e. murale (cf. le Monumento cósmico, [1936] 
1937, et les fresques de l’hôpital Saint-Bois, 1944), incluant les arts appliqués et décoratifs, ainsi que 
l’architecture. D’où la dimension sociale du nouvel art constructif, en tant que système de pensée, avec 
la fonction, sociale également, de l’artiste, derrière la figure de son maître et guide. Si Torres, à 
Montevideo, alterna les phases où il mettait en œuvre son utopie avec celles où il semblait y renoncer, 
en tout cas où il remettait en jeu sa pratique (déçu d’être incompris par le milieu artistique uruguayen, 
mais soucieux aussi d’incorporer à son art la représentation construite du réel), il ne renonça jamais à sa 
grande ambition esthétique et revint encore, en 1941 et 1944, à la source indo-américaine de son 
programme et projet. Bien plus, c’est au prisme de cette utopie qu’il est peut-être loisible de relire le 
classicisme de ses années 1910-1916, au cours desquelles il peignit les fresques du salon Sant Jordí du 
palais de la Generalitat de Barcelone : inspirées – les quatre réalisées – de la mythologie grecque et 
réinventant une peinture méditerranéenne, elles ne seraient pas tant « noucentistes » (du nom du 
mouvement de revendication de l’identité catalane au début du XXe siècle incarné par Eugenio D’Ors 
auquel Joaquín Torres García est associé) que, déjà, une tentative primitiviste, qu’il commençait alors à 
théoriser, si les canons esthétiques, qualifiés de « néoclassiques », n’étaient pas encore constructifs.  
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Michel Porret (Université de Genève), « La législation pénale est une branche trop considérable 

de la politique pour que les rêveurs l’aient oubliée » 
 
 
Depuis 1750, ce demi-siècle réformiste est celui du « moment Beccaria » dont la figure réformatrice 
plane sur le Paris de l’An 2440 de Louis-Sébastien Mercier.  Partout en Europe, nourri par les « causes 
célèbres » et les procès criminels qui montrent l’excès du pénal (affaires Calas et du chevalier de la 
Barre), le débat devant l’opinion publique porte sur le droit de punir. Humaniste, utilitariste, légaliste, 
jusnaturaliste, parfois teintée d’utopisme, la critique vise l’arbitraire des crimes et des châtiments, les 
supplices, voire la peine capitale, pourtant moins appliquée en raison de son inefficacité 
répressive. L’imaginaire punitif  ressort notamment de l’utopisme littéraire et des textes sur la 
« législation idéale », ingrédient réformiste du républicanisme des Lumières. La fabrication et la 
diffusion des textes utopiques s’accélèrent au siècle de Voltaire qui reste la « période chaude » du genre 
chimérique. Le droit de punir est une thématique forte de la culture utopique. Chimérique ou onirique, 
l’utopisme pénal prolonge le réalisme du droit de punir. La peine frappera les Utopiens qui préfèrent le 
crime au bonheur obligatoire. Répressif  et protecteur, revers du contrat social même chimérique, l’État 
pénal, institution universelle des sociétés politiques, vise la sécurité du groupe et le mal, conditionné par 
la société ou inhérent à la nature humaine. « C’est un mal nécessaire dans nos mœurs, écrit le bénédictin 
Dom Deschamps, de détruire les criminels ou de les séquestrer de la société ». Tout autour de la 
« malice humaine » comme donnée anthropologique, la justice en Utopie déploie potences et 
récompenses comme réponse au mal du crime. Quelques textes emblématiques de l’utopisme des 
Lumières serviront à illustrer les enjeux d’une enquête sur le sens politique et philosophique du 
problème des crimes et des châtiments en utopie. 



  17

 
Christophe Prochasson (Ehess, Paris), « Passé et avenir de l’utopie chez François Furet » 
 
 
L’œuvre de François Furet repose beaucoup sur l’analyse historique des formes pathologiques 
engendrées par ce que ce disciple de Tocqueville considérait comme le cœur battant de la démocratie : 
la quête de l’égalité. Là réside, selon lui, l’utopie de la démocratie puisque celle-ci ne parvient jamais à 
réaliser en son entier un tel programme. Son déploiement historique ne s’accompagne que d’inégalités 
réelles percutant de plein fouet les aspirations de ceux qui en ont fait leur drapeau. L’échec répété de 
l’utopie égalitaire, de la Révolution française au communisme international, jusqu’aux dernières figures 
de la « political correctness » surgie sur les campus américains, a conduit François Furet à une 
« mélancolie politique » née de la contemplation d’un spectacle où les illusions se défont les unes après 
les autres. Ce point d’aboutissement n’est pas l’équivalent chez lui d’un ralliement cynique à un monde 
où l’on n’attendrait plus rien que les petites satisfactions offertes par un capitalisme libéral prosaïque. La 
sortie de l’utopie chez François Furet s’accompagne d’une inquiétude, si ce n’est d’un regret. Pas de 
regret cependant pour des utopies criminelles mais une inquiétude pour des sociétés occidentales où les 
réserves sociales de l’utopie ne trouveraient plus ni langage ni exutoire. C’est tourmenté par cette aporie 
que François Furet disparut brutalement à l’été 1997, sans trouver de réponse. Il est vrai que, selon lui, 
l’historien avait suffisamment à faire avec l’examen du passé pour ne point s’embarrasser de 
supputations sur l’avenir. Dès lors, il put se faire l’historien d’une « illusion » passée et se refusa le rôle 
de prophète d’une utopie à venir. Nombreux furent ceux à lui en faire le plus vif  reproche. 
 


